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CHAPITRE  I. 


Regrets  amers  de  i  éou 


La  comtesse  avait  fini  son  histoire.  Léon 

gardait  le  silence  :  il  voyait  le  diacre,  la 

mère,  l'oncle;  le  boucher  lui  faisait  peur; 

il  songeait  aux  souffrances  atroces  qu'avait 

dû  endurer  cette  jeune  femme  si  passionnée, 

si  belle.  Il  se  réveilla  tout-à-coup  comme 

d'un  sommeil  profond* 

t.  ni.  1 


-  c  - 

—  Pauvre  Anlonia  !...  dit-il,  en  l'embras- 
sant. Es-tu  heureuse  maintenant,  ici,  auprès 
de  moi  '2 

—  Plus  que  je  ne  le  fus  jamais  !  plus 
peut-être  que  je  ne  le  serai  jamais  ! 

—  Douterais-tu  de  mon  amour  ? 

—  Tu  m'aimes ,  il  me  serait  impossible 
d'en  douter  ;  mais  tu  en  aimes  une  autre. 

Léon  n'avait  rien  à  répondre.  Il  vit  alors 
se  dresser  devant  lui  le  fantôme  léger  d'une 
jeune  fille  en  pleurs.  Il  fermait  les  yeux, 
mais  le  fantôme  était  là,  il  le  voyait  à  travers 
ses  paupières  ;  il  voyait  des  larmes  glisser, 
lentes  et  silencieuses,  le  long  de  ses  joues 
pales;  il  voyait  son  front  d'un  blanc  mat  sous 
les  bandeaux  de  ses  cheveux  noirs.  Cette 
sainte  vision  de  jeune  fille  levait  les  yeux 
vers  le  ciel  et  ses  lèvres  priaient.  C'était  Blan- 
che !  Que  d'idées  !  que  de  remords  !  Léon 


ne  pense  plus  !  ses  traits  sont  bouleversés, 
la  comtesse  est  inquiète. 

—  Que  t'arrive-t-il,  mon  ami? 

—  Rien  !  absolument  rien  ! 

—  Une  pâleur  mortelle  s'est  étendue  sur 
ton  front.  Les  rayons  de  la  lune  semblent 
en  ce  moment  frapper  sur  le  visage  d'un 
mort. 

—  Je  ne  sais.  11  me  semble  en  effet  que  la 
fraîcheur  de  la  nuit...  Savez-vous,  comtesse 
qu'il  est  plus  de  minuit....  Tenez,  l'horloge 

du  château  sonne! Trois   heures!  Je 

frisonne,  la  nuit  est  froide. 

—  Oui ,  la  nuit  est  froide  î. ..  Mais  ie  sou- 
venir que  je  viens  de  vous  rappeler  est  plus 

glacial  encore.  Vous  l'aimez  toujours  ! 
Léon  ne  répondit  point.  La  comtesse  se 

leva;  ils  quittèrent  ie  balcon,  se  donnèrent 

un  baiser,el  chacun  se  retira  dans  sa  chambre. 


Léon  rentré  chez  lui  se  promena  d'abord 
à  grands  pas  tout  autour  de  sa  vaste  chambre 
gothique.  Il  semblait  possédé  de  quelque 
démon  furieux  :  il  ne  proférait  pas  une  pa- 
role ;  il  portait  de  temps  en  temps  sa  main  à 
son  front.  Enfin  il  se  laissa  tomber  sur  un 
fauteuil ,  tira  sa  montre  et  regarda  l'heure; 
il  remit  aussitôt  sa  montre  dans  sa  poche , 
puis  il  la  retira,  regarda  encore  le  cadran 
sans  voir  l'heure  et  déposa  la  montre  sur 
une  petite  table.  Que  pensait -il?  quelle 
fièvre  l'agitait?  on  le  devine.  L'amour  de  sa 
vierge  bretonne  venait  de  reprendre  toute  sa 
puissance ,  toute  son  énergie  dans  ce  cœur 
jeune  et  passionné  autant  que  loyal  et  ver- 
tueux. 11  était  tellement  bouleversé  qu'il  ne 
pensait  pas,  il  souffrait  des  douleurs  si 
atroces,  des  déchirements  si  cruels  !...  Il  se 
ea'lia  le  visage  dans  un  coussin  d'édredon 


que,  d'une  main  convulsive,  il  avait  attiré  de 
son  lit  sur  son  fauteuil.  Il  étouffait  !  oh  î 
s'il  avait  pu  pleurer!..  Il  se  leva  et  recom- 
mença à  marcher  comme  un  homme  ivre. 
Tout-à-coup  il  s'écria  :  «  Vierge  immaculée! 
Rose  mystique  de  ma  Bretagne  !  je  t'ai  tra- 
hie !  oh  !  pardon  !  pardon  !  Tu  es  peut-être 
mortel  hélas!  Tu  n'as  pas  répondu  à  une 
seule  de  mes  lettres.  Tu  es  morte ,  car  je 
n'oserais  jamais  soupçonner  ton  cœur,  ta 
vertu,  ton  amour.  Pourquoi  ne  t'avoir  pas 
écoutée,  quand  tu  me  suppliais  de  ne  point 
m'éloigner  de  toi ,  ange  du  ciel  ?  Pourquoi 
avoir  suivi  dans  cette  retraite  brûlante, 
dans  ce  voluptueux  manoir,  une  fille  de 
l'antique  Babylone  ,  une  prêtresse  de 
Vénus?  Je  la  maudis  cette  puissante  et  im- 
pudique beauté  !  et  demain  je  la  fuirai.  »  Il 
garda  un  moment  le  silence,  et  reprit  en- 
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suite,  mais  d'une  voix  plus  calme  et  plus 
douce  :  «  Elle  est  cependant  digne  d'amour, 
aussi  elle!  Quelles  formes  célestes  lui  a 
données  la  nature  !  Quel  hoinme  ne  serait 
enivré  des  beautés  secrètes  que  l'imagina- 
tion devine  à  la  vue  de  tant  de  grâces  visibles? 
Je  n'ai  pu  rester  insensible  à  l'amour,  à  la 
passion  généreuse  et  fascinante  d'une  telle 
femme.  0  toi,  qui  m'as  prodigué  ton 
amour,  tes  attraits,  tes  enivrements  volup- 
tueux ,  tes  feux  magiques  et  délirants ,  tu 
mérites  d'être  aimée,  adorée!  Mais  il  ne  m'é- 
tait pas  permis,  à  moi,  de  t'aimer  ,  de  t'ado- 
rer!  j'avaisjurémafoià  une  jeune  vierge  dont 
l'amour  est  bien  différent  de  celui  qui  te  dé- 
vore, toi,  fille  de  Babylone.  Je  suis  le  seul 

m 

coupable  !  J.a  belle  comtesse  doit  être  en- 
tourée d'hommages  et  d'amour  ,  doit  être 
enivrée  de  plaisirs  ;  mais  Blanche  doit  être 
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adorée  comme  une  vierge  descendue  du  ciel 
et  que  ie  moindre  souffle  impur  n'a  pas 
ternie  ,  que  la  plus  imperceptible  tache  ne 
souillera  jamais.  Blanche,  pardonne-moi  un 
amour  dont  tu  n'aurais  pas  voulu  ,  des 
voluptés  trop  grossières  pour  ton  âme  an- 

gélique  !  » 

11  marchait  toujours  par  sa  chambre  ;  il 
parlait  toujours.  Le  mouvement  et  les  pa- 
roles soulageaient  son  cœur,  et  peu- à-peu  le 
poids  qui  lui  écrasait  la  poitrine  s' allégeant, 
il  parlait  moins  haut,  moins  vite,  et  s'arrê- 
tait de   temps  en  temps    pour  réfléchir. 
Toujours  philosophe  analyste,  quoique  poète 
enthousiaste  ,  toujours  condillacien  par  la 
méthode ,  quoique  spiritualiste  décidé  ,  il 
analysa  les  deux  espèces  d'amour  qui  brû- 
laient son  âme  :  le  premier,  amour  spirituel, 
platonique,  céleste,  amour  des  âmes,  amour 
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de  la  beauté  émanée  de  Dieu  ,  de  la  beauté 
morale  et  incréée  ;  le  second  ,  amour  des 
beautés  matérielles,  des  plaisirs,  des  volup- 
tés sensuelles ,  amour  qui  trouble ,  qui  eni- 
vre ,  mais  que  la  nature  a  aussi  donné  à 
l'homme  ,  non  seulement  comme  la  base  de 
son  édifice  ,  mais  encore  comme  une  légère 
compensation  des  peines  e  t  des  maux  de  toutes 
sortes  dont  nous  sommes  accablés  sur  cette 
terre  si  froide  et  si  triste.  La  conclusion  de  ces 
réflexions  sur  les  deux  espèces  d'amours  que 
ressent  le  cœur  de  toute  créature  humaine, 
fut  pour  Léon  ,  que  l'homme  devrait  pou- 
voir légalement  avoir  plusieurs  femmes.  11 
lut  presque  consolé ,  songeant  qu'il  n'avait 
en  rien  violé  la  loi  naturelle  et  divine  ;  il  se 
blâma  seulement  d'avoir  fait  à  sa  chaste 
Blanche  des  promesses,  des  serments  qu'elle 
ue  lui  avait  pas  demandés  et  qu'il  devait  en- 


_  13  — 
freindretôtou  tard.  Il  pensa  ensuite  à  trouver 
le  moyen  d'aimer  ses  deux  amantes  à  la 
fois ,  et  de  les  lier  entre  elles  par  une  étroite 
et  tendre  amitié, 

«  La  comtesse  est  jajouse  ,  se  dit-il,  mais 
c'est  parce  qu'elle  n'a  jamais  réfléchi  à  la 
stupidité  de  cette  passion.  Elle  sera  facile  à 
éclairer  à  cet  égard  ;  elle  est  née  philosophe, 
et  elle  m'aimera  sans  vouloir  empêcher  que 
Blanche  m'aime.  Elle  aimera  Blanche,  Blan- 
che l'aimera,  et  peut-être  nous  réaliserons  à 
nous  trois ,  ici  bas  >  l'image  de  la  félicité 
amoureuse.  » 

Malgré  ces  raisonnements ,  Léon  sentait 
toujours  au  fond  de  sa  conscience  une  pointe 
acérée;  il  entendait  toujours  une  voix  tendre 
et  pénétrante  ,  qui  lui  reprochait  son  infi- 
délité. Il  pensa  que  cette  pointe  aiguë  s'é- 
mousserait ,  que  cette  voix  de  reproche  se 
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tairait  et  qu'il  serait  tranquille  dans  quelques 
jours. 

Mais  pourquoi  Blanche  ne  lui  avait-elle 
pas  encore  répondu  ?  La  comtesse  n'avait- 
ellepoint  intercepté  et  ses  lettres  et  les  lettres 
de  Blanche  ?  La  comtesse  ,  dans  sa  folle 
jalousie ,  n'avait-elle  point  fait  enlever  et 
reconduire  dans  son  village  cette  rivale  si 
timide  ?  Cette  dernière  idée  le  fit  frissonner; 
une  chaleur  subite ,  puis  un  froid  mortel 
parcoururent  tout  son  corps  ;  une  sueur 
glacée  ruissela  sur  son  front  :  «  Que  je  sache 
la  vérité ,  se  dit-il  à  haute  voix  !  il  faut  que 
je  parte  pour  Bordeaux  ;  il  faut  que  je  voie, 
quej'embrassemaBlcinche!  Mais  quel  moyen 
de  quitter  la  comtesse  ?  »  Elle  en  mourrait 
de  douleur ,  pensait-il ,  elle  se  suiciderait 
peut-être. 

Le  jour  paraissait  déjà  ;   le  jeune  homme 
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devint  plus  calme ,  éteignit  sa  lampe,  porta 
une  petite  table  près  de  la  fenêtre  [et  se  mit 
à  écrire  : 

«  Ma  jeune  épouse  ,  ange  de  ma  vie  ,  je 
viens  de  passer  une  nuit  entière  sans  dormir. 
Ton  image  est  toujours  là ,   devant  moi  ; 
mais  toi ,  ma  belle  Blanche  ,  où  es-tu  ?  De- 
puis mon  départ,  je  n'ai  eu  de  toi  aucune 
nouvelle.  J'ai  cependant  mis  moi-même  mes 
dernières  lettres  à  la  poste  ;  j'ai  écrit  à  M.  de 
Pontac  ,  j'ai  écrit  à  M.  Aftaubert ,  nulle  ré- 
ponse !  Il  faut  qu'il  te  soit  arrivé  quelque 
grand  malheur...  Mon  Dieu  !  que  je  suis 
inquiet  î  que  je  souffre  !  Si,  dans  huit  jours 
je  n'ai  de  toi  une  réponse  qui  me  tire   de 
l'anxiété  ,  je  partirai  pour  P>ordeaux.  Pour- 
quoi as-tu  permis  que  je  m'éloignasse  de  toi? 
Les  amants  peuvent-ils   se  séparer  ,    sans 
s'exposer  à  d'éternels  regrets  ,  au  deuil,  à  la 
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mort.  »  II  ferma  sa  lettre  ;  ses  larmes  descen- 
daient, lentes  et  rondes  comme  des  perles , 
sur  ses  moustaches  noires. 

Quand  il  sortit  de  l'amertume  rêveuse  qui 
noyait  son  anie ,  les  premiers  rayons  du  so- 
leil doraient  sa  chambre.  Avec  la  douce  et 
éblouissante  lumière  de  l'Orient,  semblèrent 
revenir  vers  lui  les  idées,  les  images  riantes. 
11  se  jeta  sur  son  lit,  à  demi  habillé.  11 
pensa  encore  un  moment  à  Blanche  et  s'en- 
dormit. La  comtesse ,  en  quittant  Léon , 
était  inquiète,  pénétrant,  trop  pour  son 
repos ,  le  mystère  de  la  tristesse  et  de  la 
froideur  de  son  amant.  Elle  entra  dans  sa 
chambre ,  mais  elle  en  sortit  presqu'aussitôt 
et  se  rendit  doucement  a  la  porte  de 
Léon.  Elle  regarda  par  la  serrure  ,  puis  par 
une  fente  de  la  massive,  mais  vieille  porte. 
Elle  vit  le  jeune  homme  errer  comme  un 


maniaque  par  sa  chambre  ;  elle  l'entendit 
s'accuser  de  son  infidélité  envers  Blanche  ; 
elle  ne  respirait  plus,  son  cœur  se  resserrait, 
sa  tête  allait  l'abandonner,  un  éblouissement, 
un  vertige  lui  passait  devant  les  yeux,  lors- 
que le  jeune  homme  ,  revenant  à  des  senti- 
ments plus  doux  pour  elle ,  à  sa  passion  ef- 
frénée ,  elle  passa  ,  dans  un  clin  d'œil  ,  de 
l'enfer  au  paradis.  «  Bon,  se  dit-elle,  je  suis 
encore  aimée  !  Dieu  soit  loué  !  je  suis  plus 
aimée  qu'elle.  Oui,  je  suis  une  prêtresse  de 
Vénus  ;  oui ,  j'aime  comme  une  magique 
beauté  de  l'antique  Babylone!...  mais  je 
n'aime  que  toi  ,  mon  jeune  fou  ,  aux  idées 
platoniciennes ,  à  l'amour  contemplatif  pour 
une  petite  fille  de  village  !  Je  n'aime  que  toi! 
tu  es  mon  unique  Dieu  ! 

Elle  rentra  chez  elle,  soulagée  de  l'acca- 
blont  fardeau  qui  avait  pesé  sur  sa  poitrine. 
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Elle  ne  doutait  plus  qu'il  ne  fûtà  demi  sou- 
mis à  son  puissant  amour,  qu'il  ne  fût  fa- 
cile de  lui  faire  oublier  tout-à-fait  la  jeune 
Bretonne.  «  Je  vais  redoubler  de  tendresse 
et  de  transports  auprès  de  lui,  pensa-t-elle, 
et  il  va  bientôt  avoir  banni  de  son  cœur  cet 
amour  insensé,  qui  le  torture,  et  ne  peut 
que  lui  apporter  la  misère  et  les  malheurs.  » 
Elle  arrangea  son  plan  de  conduite  pour 
l'avenir,  se  jeta  aussi,  elle,  tout  habillée  sur 
son  lit,  et  appela  le  sommeil  ;  mais  il  ne 
vint  pas. 


CHAPITRE  II. 


Xeon  quitte  furtivement  la  comtesse. 


Dix  jours  s'étaient  écoulés  depuis  cette 
nuit  terrible.  Léon  avait  bien  souffert;  il 
avait  agité  bien  des  projets  contraires.  11 
avait  été  d'autant  plus  à  plaindre,  qu'il  avait 
dû  renfermer  dans  le  fond  de  sou  âme  ses 
inquiétudes,  ses  remords,  ses  desseins,  la 
fuite  qu'il  allait  exécuter;  il  avait  été  d'au- 
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tant  plus  à  plaindre,  qu'il  aimait  la  com- 
tesse avec  une  fureur  de  passion,  de  vo- 
lupté, que  cette  femme  seule  pouvait  inspi- 
rer. Dès  qu'il  était  à  son  côté,  il  oubliait 
tout,  il  brûlait  de  désirs  ;  mais  aussitôt  que 
les  sens  avaient  assouvi  leur  soif,  que  la 
partie  lascive  de  son  âme  avait  épuisé  les 
plaisirs  enivrants,  alors  les  nobles  instincts, 
l'intelligence,  la  partie  supérieure  de  son 
âme  reprenait  son  empire ,  et  le  faible 
jeune  homme  se  promettait,  se  jurait  à  lui- 
même  de  fuir  la  beauté  charnelle  qui  l'a- 
vait vaincu.  Semblable  à  un  voyageur, 
tombé  dans  un  précipice  profond  où  il  nage 
avec  peine,  il  tendait  ses  mains  défaillantes 
vers  le  ciel,  et  appelait  Dieu  à  son  secours; 
mais  Dieu  paraissait  l'avoir  abandonné.  La 
comtesse  le  voyait  toujours  également  eni- 
vré des  délicates  caresses  et  des  plaisirs  dé- 


lirants  qu'elle  lui  prodiguait  ;  elle  ne  pou- 
vait donc  pas  soupçonner  les  cuisantes  pointes 
d'acier  qui  le  torturaient ,  dès  qu'il  l'avait 
quittée.  Elle  le  croyait  même  plus  amoureux 
que  jamais  ,  et  elle  avait  foi  en  son  avenir  de 
voluptés  et  de  plaisirs. 

C'était  donc  le  dixième  jour  depuis  que 
Léon  avait  écrit  à  Blanche  ;  aucune  réponse 
n'était  venue.  Blanche  ne  vivait  plus  ou  du 
moins  était-elle  dans  quelque  étrange  condi- 
tion qui  ne  lui  permettait  pas  de  recevoir  les 
lettresdeson  amant,  car  elleaurait  répondu! 

«  M'aurait-elle  oublié  ?  Ne  serait-elle  , 
comme  tant  d'autres  ,  qu'une  femme  faible 
et  perfide  ?  Ah  !  mon  Dieu,  ai-je  bien  le  droit 
de  raisonner  ainsi,  moi?...  Que  je  suis  cou- 
pable!.,. Oh!  ma  chaste  vierge,  je  veux 
aller  me  jeter  à  tes  pieds ,  t' avouer  mon  in- 
fidélité, mon  crime  infâme  !  Tu  me  pardon- 


ï.  m. 
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neras  ,  oh  !  j'en  suis  sûr  ;  lu  es  si  bonne  !... 
Tu  me  pardonneras  de  t'avoir  ainsi  laissée 
seule ,  en  proie  à  l'inquiétude ,  à  l'an- 
goisse de  la  séparation ,  pour  suivre  une 
femme  jeune  et  belle ,  en  qui  tu  voyais 
une  rivale  future.  Car,  ma  trop  belle  amie, 
il  nous  fallait  de  l'argent  pour  vivre  ,  et  je 
n'ai  que  celui  que  je  gagne ,  en  instruisant 
mon  élève.  Qu'il  est  malheureux  d'être  pau- 
vre, quand  on  aime  !  Qu'il  me  serait  doux  de 
pouvoir  combler  de  toutes  les  félicités,  la 
femme  adorée  ,  l'idole  de  mon  âme  !  » 

C'est  ainsi  que ,  vers  le  soir  ,  seul  dans  sa 
chambre,  raisorna  le  malheureux  Léon.  11 
était  déterminé  à  partir  pour  Bordeaux  ;  il 
avait  dit  plusieurs  fois  à  la  comtesse  qu'il 
avait  envie  d'aller  visiter  l'antique  château 
de  Pau ,  Berceau  de  Henri  IV.  La  comtesse 
n'avait  pas  fait  grande  attention  à  ses  paroles; 
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une  fois  seulement  elle  avait  répondu  en 
souriant  :  Je  vous  accompagnerai ,  mon 
jeune  seigneur;  ce  sera  une  partie  de  plai- 
sir. 

Pendant  le  dîner,  qui  eut  lieu  fort  tard 
ce  jour-là,  le  jeune  homme,  faisant  des  ef- 
forts continuels  pour  maintenir  son  front 
rayonnant,  et  ses  lèvres  ainsi  que  ses  yeux 
tranquilles  et  prêts  à  sourire,  amena  la  con- 
versation sur  la  vieille  fantaisie  qu'il  avait 
de  visiter  le  château  de  Pau. 

—  En  retournant  à  Bordeaux,  fit  non- 
chalamment la  comtesse,  nous  passerons  par 
ce  château,  pour  faire  plaisir  à  notre  aimable 
précepteur. 

—  Mais,  madame,  j'ai  formé,  ce  matin 
même,  le  projet  de  partir  dès  demain,  avant 
le  lever  du  soleil.  Je  ne  resterai  que  deux  ou 
trois  jours  à  ce  voyage,  Dès  demain  matin 
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donc,  si  madame  la  comtesse  veut  bien  me 
le  permettre... 

—  Mais  je  ne  le  veux  pas,  mon  cher 
Léon  ;  je  vous  dis  qu'en  retournant  à  Bor- 
deaux... 

—  Je  croyais  que  madame  la  comtesse 
voulait  passer  par  Toulouse?  Je  serais 
aussi,  moi,  bien  content  de  voir  cette  ville 
célèbre,  cette  fleur  poétique  du  midi. 

—  Je  vois  que  vous  avez  envie  de  vous 
désennuyer  pendant  quelques  jours;  je  con- 
çois qu'un  jeune  homme,  beau,  élégant  et 
spirituel,  éprouve  le  besoin  de  se  montrer, 
ressente  quelque  dégoût  à  passer  tant  de 
longues  et  monotones  journées  dans  ce  dé- 
sert, n'ayant  pour  toute  compagnie  qu'une 
femme... 

Sa  poitrine  se  gonflait,  sa  voix  était  pleine 
de  larmes  ;  elle  ne  put  achever.  L'enfant,  les 
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yeux  fixés  alternativement  sur  son  précep- 
teur, dont  le  front  était  devenu  blême 
comme  celui  d'un  mort,  et  sur  sa  mère,  dont 
toute  la  figure  trahissait  les  déchirements 
intérieurs,  prit  tout  à  coup  la  main  de  Léon: 

—  Mon  bon  ami,  lui  dit-il  d'une  voix 
émue,  vous  voulez  donc  faire  pleurer  ma- 
man, elle  qui  vous  aime  tant? 

Sans  répondre,  Léon  se  leva  de  table, 
donna  un  baiser  à  son  élève,  prit  la  main  de 
la  comtesse ,  qui  ne  parut  pas  même  s'eu 
apercevoir,  y  déposa  un  baiser  >  et  monta 
dans  sa  chambre.  Plus  irrésolu,  plus  per- 
plexe que  jamais,  il  ne  savait  à  quel  parti 
s'arrêter.  Il  pensa  quelques  minutes,  mais 
il  entendit  une  voix  intérieure  : 

«  Tu  es  un  lâche,  après  avoir  été  un  per- 
fide !  Il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il  faut  sortir  de 
l'abime  où  ta  faiblesse  t'a  plongé.  Des  deux 


amours,  peut-être  aussi  insensés  l'un  que 
l'autre,  auxquels  tu  as  livré  ton  âme,  le 
premier  est  au  moins  pur  et  angélique, 
tandis  que  le  second  est  tout  sensuel,  tout 
voluptueux.  Fuis  cette  sirène  qui  t'a  en- 
chanté par  sa  dangereuse  beauté  et  ses  grâces 
séductrices;  pars  demain  matin.  » 

Fatigué,  et  n'ayant  goûté  qu'un  sommeil 
agité  depuis  tant  de  jours,  il  ne  tarda  pas  à 
s'endormir.  Mais  quel  affreux  cauchemar  ! 
Il  entendait  Blanche  lui  faire  des  reproches; 
elle  versait  des  larmes  amères  ;  elle  se  déga- 
geait avec  effort  de  ses  bras,  qu'il  voulait, 
mais  qu'il  ne  pouvait  serrer  assez  fortement 
pour  la  retenir;  elle  le  fuyait...  Elle  était 
disparue  depuis  longtemps...  En  vain  il  la 
cherchait  par  des  villes  inconnues...  Tout 
à  coup  il  la  retrouvait  ;  mais  sa  figure  était 
pâle  et  maigre  ;  son  front  avait  une  noble 
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fierté,  une  sublime  résignation;  mais  ses 
yeux  étaient  creusés  par  les  larmes  ;  il  vou- 
lait lui  parler,  elle  lui  faisait  un  signe  im- 
pératif, quoique  bienveillant,  qui  le  forçait 
à  se  taire.   Elle  était  vêtue  d'une  longue 
robe  noire  et  avait  la  figure  couverte  d'un 
voile  lugubre.  Elle  se  couchait  dans  un  cer- 
cueil ouvert  à  ses  pieds,  et  il  entendait  des 
voix  de  femmes  qui  chantaient  des  hymnes 
de  tristesse  et  de  deuil  ;  il  voulait  se  préci- 
piter sur  le  cercueil,  qui,  de  lui-même,  se 
refermait  lentement.  Il  faisait  de  vains  ef- 
forts pour  avancer  d'un  pas;  il  était  attaché 
à  la  terre,  et  ses  jambes  engourdies  se  déro- 
baient sous  lui.  Il  pleurait  et  voulait  pousser 
des  gémissements,  mais  sa  voix  n'avait  plus 
de  son,  sa  langue  était  paralysée.  De  jeunes 
vierges  enlevaient  le  cercueil  ;  il  se  trouvait 
dans  la  nuit  la  plus  noire  ;  enfin  il  sortait  de 
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la  salle,  bizarrement  meublée,  où  s'était 
passée  cette  scène  déchirante ,  et  il  se  trou- 
vait clans  une  ville  inconnue.  Il  se  réveilla. 
Une  sueur  tiède  l'inondait.  Il  avait  pleuré  ; 
son  oreiller  était  baigné  de  larmes.  Il  tâcha 
de  se  rappeler  toutes  les  circonstances  de  ce 
rêve  funèbre,  et  il  fut  persuadé  que  Blanche 
était  morte.  Je  n'essaierai  point  d'exprimer 
le  brisement  de  cœur  qu'il  ressentit,  l'océan 
d'amertume  où  son  âme  fut  plongée.  Il  pria 
Dieu  de  lui  pardonner,  et  se  dit  que,  si 
Blanche  ne  vivait  plus,  il  ne  pouvait  plus 
vivre.  Il  se  leva,  et  voulut  lire  quelques 
passages  de  Platon,  (il  portait  toujours  dans 
sa  malle  les  œuvres  de  ce  divin  philosophe), 
mais  il  ne  savait  ce  qu'il  lisait  ;  il  ne  com- 
prenait plus  un  mot  de  grec.  Il  ferma  le  livre 
et  ouvrit  un  petit  Evangile  latin,  qui, 
comme  sou  Platon,  ne  le  quittait  jamais  ;  il 
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tomba  sur  ce  verset  :  Mais  pour  vous,  je  vois 
bien  qu'il  ri  y  a  en  vous  aucun  amour  de  Dieu. 
«  C'est  à  moi  que  s'adresse  cette  parole 
de  Jésus.  Je  suis  bien  malheureux  d'avoir 
quitté  mon  séminaire,   d'avoir   écouté   la 
voix  de  la  chair,  plutôt  que  celle  de  l'es- 
prit. Si  je  ne  retrouve  à  Bordeaux  ma  vierge 
adorée,  et  que  je  survive  à  un  tel  coup,  je 
rentrerai  au  séminaire,  et  je  veux  consacrer 
ma  vie  à  porter  la  morale  et  la  divine  phi- 
losophie de  l'Evangile  jusqu'aux  extrémités 
de  la  terre,  chez  les  peuples  sauvages.  » 
Content  de  la  résolution  qu'il  venait  de 
former,  il  reprit  un  peu  de  calme  et  ren- 
tra dans  son  lit.  Le  sommeil  revint  bientôt, 
mais  un  cauchemar  plus  affreux  que  le  pre- 
mier   l'oppressa    comme    une    montagne. 
Tout  à  coup  il  se  trouva  déchargé  de  ce 
poids  étouffant,    et   il   marchait  par   des 
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champs  nouvellement  labourés,  où  la  pluie 
était  tombée;  il  glissait  à  chaque  pas  et 
tombait  dans  la  fange.  Il  arriva  dans  de 
vastes  champs  de  genêts,  qu'il  lui  semblait 
reconnaître;  il  découvrait,  à  travers  les 
grands  chênes,  la  flèche  aiguë  d'un  clocher 
qu'il  croyait  avoir  vu  dans  son  enfance, 
mais  il  ne  pouvait  se  rappeler  le  nom  du 
village  qu'elle  dominait.  Il  s'approchait,  et 
il  entendait  les  sons  funèbres  d'une  cloche, 
qui  annonçait  le  départ  d'une  âme  chré- 
tienne pour  un  autre  monde.  Il  écoutait,  et 
chaque  tintement  mélancolique  était  pour 
son  cœur  un  coup  de  poignard.  Il  priait 
pour  l'âme  qui  s'envolait  dans  l'éternité, 
puis  approchait  et  voyait  la  tombe  ouverte 
dans  le  cimetière  qui  environnait  l'église  ; 
il  entendait  les  hymnes  des  morts  :  le  Dies 
irœ,  qu'il  avait  tant  de  fois  chanté  dans  son 
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enfance,  le  Dies  irœ,  prose  d'une  mélodie 
sépulcrale;  le  Libéra,  qui  toujours,  dans 
une  église  de  campagne,  est  accompagné 
des  sanglots  lamentables  des  parents  du 
mort.  Il  sentit  le  funèbre  parfum  de  l'en- 
cens. Il  s'avançait  jusqu'au  bord  de  la  tombe 
ouverte,  près  de  laquelle  se  trouvait  debout, 
d'un  air  indifférent,  le  fossoyeur  avec  sa 
pelle  ;  il  demandait  à  cet  homme  le  nom  de 
la  personne  morte;  celui-ci  ouvrait  la  bou- 
che pour  répondre,  mais  il  se  faisait  une 
nuit  noire,  et  tout  disparaissait.  Léon  se  ré- 
veilla encore,  et,  rappelant  à  sa  mémoire  ce 
second  rêve  lugubre,  il  pensa  que  sa  pauvre 
mère  était  morte  ;  il  versa  des  larmes,  tant 
de  larmes,  que  son  lit  en  fut  inondé.  «  Mère 
malheureuse!  s'écria-t-il,  le  fils  que  tu  as 
tant  aimé  t'a  donné  la  mort!  Tu  voulais 
qu'il  fût  ministre  de  Dieu  ;  tu  voulais  sauver 
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ton  fils  de  l'abîme,  et  ion  aveugle  enfant  s'y 
est  précipité  malgré  toi.  Mais  tout  n'est  pas 
consommé  !  je  vais  reconduire  Blanche  dans 
son  village,  rentrer  dans  mon  séminaire  et 
réparer  mes  fautes  autant  que  Dieu  me  le 
permettra.  Oh!  non,  mon  Dieu!... ma  mère 
n'est  pas  morte,  et  vous  lui  accorderez  la 
grâce    ineffable    d'assister   à  la  première 
messe  de  son   fils!...  Mon  Dieu!...  mon 
Dieu  !...  Prêtre!  moi  prêtre  !...  Mais  je  suis 
absurde!...    mais    Blanche  en  perdrait  la 
raison!...    elle  en  mourrait!  La   reléguer 
dans  son  village!  Mais  si  elle  allait  cesser 
de  m'aimer  !...  » 

Un  éclair  subit  remplit  sa  chambre  de  feu, 
et  un  coup  de  tonnerre  se  fit  entendre.  11 
sauta  à  terre,  et  s'habilla.  La  vieille  horloge 
du  château  sonna  quatre  heures.  II  com- 
mença à  l'aire  sa  malle  ;  il  descendit  et  re~ 


monta  plusieurs  fois.  La  comtesse  n'avait 
pas  dormi  de  la  nuit.  Elle  avait  passé  pres- 
que tout  le  temps  à  écouter  à  la  porte  de 
Léon  ;  elle  l'avait  entendu  se  coucher,  se  le- 
ver, pour  se  relever  et  se  recoucher  presque 
aussitôt  ;  elle  avait  cru  distinguer  des  sou* 
pirs.  Quand  le  tonnerre  gronda,  elle  se  ré- 
jouit, dans  la  pensée  que  la  pluie  et  l'orage 
le  retiendraient.  Qu'elle  aurait  voulu  voir 
tomber  du  ciel  une  pluie  de  feu  !  Pourvu 
que  Léon  fût  retenu  près  d'elle!...  pourvu 
qu'elle  eût  le  temps  de  le  détourner  de  ce 
voyage!...  Cependant  il  ne  serait  pas  long, 
ce  voyage  ;  mais  elle  avait  un  pressentiment 
qu'il  lui  serait  fatal  à  elle,  ce  voyage  en  ap- 
parence si  indifférent.  Elle  était  néanmoins 
loin  de  s'imaginer  que  son  amant  la  quittait, 
la  fuyait,  courait  dans  les  bras  de  sa  rivale 
pleurer  de  l'avoir  aimée.  Que  de  larmes 
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amères  elle  aurait  versées,  si  elle  avait  pu 
lire  dans  l'avenir  ! 

Le  jour  allait  bientôt  paraître;  elle  rentra 
dans  sa  chambre.  Léon,  après  avoir  tout 
préparé  pour  son  départ,  se  demanda  s'il 
devait  aller  faire  ses  adieux  a  la  comtesse. 
Mais  que  lui  dire!...  Mentir?...  Si  elle  allait 
deviner?...  Que  de  reproches!  que  de  lar- 
mes !  quel  brisement  de  cœur  !...  Il  n'aurait 
peut-être  pas  la  force  de  résister  à  la  vio- 
lence de  son  amour  ;  il  n'y  a  qu'une  prompte 
fuite  qui  puisse  le  sauver.  Mais  il  faut  alors 
qu'il  lui  laisse  une  lettre  d'adieux,  car  enfin 
elle  est  malheureuse.  Ah  !  s'il  n'avait  donné 
sa  foi  à  Blanche,  cette  idole  d'amour  et  de 
beauté ,  nulle  femme ,  si  ce  n'est  la  com- 
tesse, n'aurait  son  cœur.  Il  apprête  son  pa- 
pier ;  il  tient  déjà  la  plume.  Que  lui  dire?... 
Qu'il  la  quitte  pour  toujours!...  Mais  il  lui 


ferait  trop  de  peine;  puis  elle  partirait  à  sa 
suite,  et  il  ne  résisterait  jamais  aux  prières, 
aux  pleurs  d'une  femme  aimée.  Alors  il  faut 
donc  qu'il  mente,  qu'il  trompe?  Non,  il  ne 
mentira  pas  ;  le  mensonge  est  vil.  Il  jette  sa 
plume,  froisse  son  papier,  et  attend  l'heure 
de  partir.  Il  entend  la  comtesse  ouvrir  sa 
porte  et  appeler  sacamériste.  t  Elle  va  venir 
sans  doute,  pense-t-il  ;  mon  Dieu  !  » 

La  comtesse,  elle  aussi,  croit  à  tout  mo- 
ment voir  paraître  Léon  en  habit  de  voyage. 
A  la  fm,  elle  se  dit  :  «  C'est  bon  ;  il  aura  re- 
noncé à  ce  projet,  qui  paraissait  si  bien  ar- 
rêté hier  soir.  Il  aura  réfléchi,  ou  la  pluie 
l'effraie,  et  il  remet  le  départ  à  un  autre 
jour.  -»  Elle  rit  en  voyant  la  pluie  tomber 
par  torrents,  en  voyant  les  éclairs  se  succé- 
der. La  foudre  est  répétée  par  les  échos  des 
montagnes  avec  tant  de  fidélité,  qu'il  semble 
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que  plusieurs  tonnerres  roulent  à  la  fois. 
«  Gronde,  tonnerre,  gronde,  s'écrie-t-elle , 
tombe,  et  qu'il  reste;  car  je  serais  trop 
malheureuse,  s'il  était  éloigné  de  moi  pen- 
dant deux  jours.  »  Ces  paroles  semblaient 
être  entendues  par  le  ciel  ;  car  la  foudre,  le 
vent,  la  pluie  redoublaient,  et  il  semblait  que 
le  jour  n'osât  paraître.  On  était  alors  au 
20  août  ;  il  était  six  heures,  que  la  nuit  ré- 
gnait encore.  La  comtesse  rit ,  elle  est 
joyeuse.  Mais  tout  à  coup  le  ciel  s'éclaircit, 
la  foudre  fuit  et  ne  fait  plus  entendre 
qu'un  murmure  sourd  dans  le  lointain.  Les 
nuages  plombés  s'envolent  ;  déjà  on  ne  les 
voit  plus  qu'à  l'horizon  des  montagnes,  vers 
l'Occident.  A  l'Est,  le  soleil  se  lève,  pur  et 
radieux,  sur  un  ciel  d'azur. 

La  comtesse  est  triste  ;  elle  vient  de  voir 
à  travers  ses  vitres,  moites  encore,  un  jeune 
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homme  sortir  de  la  cour  du  château  ;  elle  a 
cru  reconnaître  Léon  ;  mais  elle  a  dû  se 
tromper,  puisqu'elle  ne  l'a  entendu  ni  ou- 
vrir, ni  refermer  la  porte  de  sa  chambre,  ni 
descendre  l'escalier  retentissant,  où  le  plus 
léger  bruit  trouve  plusieurs  échos.  Elle  ne 
bouge  pas  ;  elle  tient  ses  yeux  fixés  sur  la 
porte  par  où  elle  a  vu  sortir.  Bientôt  cette 
porte  s'ouvre  toute  grande  ;  elle  frissonne  ; 
elle  voit  Léon  rentrer,  suivi  d'un  domestique 
du  fermier.  Elle  court  à  sa  porte  et  écoute; 
elle  entend  les  deux  hommes  monter,  entrer 
dans  la  chambre  de  Léon,  charger  elle  ne  sait 
quoi,  car  elle  est  persuadée  qu'il  va  à  Pau, 
pour  revenir  dans  quelques  jours  ;  et,  pour 
un  si  court  voyage,  il  n'est  pas  besoin  de 
beaucoup  de  choses.  Cependant  le  maladroit 
domestique  laisse  tomber  la  malle  qui  était 
déjà  sur  son  dos,  et  cette  malle  fait  un  bruit 


t    m. 
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dont  frémit  le  cœur  de  la  pauvre  femme. 
«  Quoi!  se  dit-elle,  il  emporte  sa  malle!... 
me  délaisserait-il?  Serait-il  un  perfide,  un 
traître?...  Oh!  je  vais  voir  de  quel  front  il 
va  m'approcher  pour  me  faire  ses  adieux.  Je 
vais  bien  voir  s'il  me  trompe  !  11  n'est  pas 
assez  dissimulé  pour  voiler  complètement  le 
fond  de  sou  âme  ;  il  ne  sait  pas  mentir  ;  il 
va  balbutier ,  rougir,  se  confondre  lui- 
môme.  » 

Le  domestique  est  sorti  de  la  chambre; 
ses  gros  souliers  ferrés  résonnent  sous  les 
voûtes  de  l'escalier;  elle  écoute,  mais  elle 
n'entend  point  Léon;  il  est  sans  doute  à  ar- 
ranger quelque  petit  paquet;  il  n'ose  peut- 
être  se  présenter  pour  lui  donner  le  bai- 
ser qui  va  les  séparer  pour  quelques  jours. 
Mou  Dieu  !  qu'ils  vont  être  longs,  ces  jours! 
Elle  se  retire  de  la  porte,  pour  que  Léon, 
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en  entrant,  ne  la  surprenne  pas  à  écouter  ; 
il  ne  fout  pas  que  le  cruel  soupçonne  la  vio- 
lence de  son  amour,  les  tortures  de  son 
âme:  il  en  aurait  trop  d'orgueil;  peut-être 
même  a-t-elle  déjà  été  bien  souvent  impru- 
dente de  lui  témoigner  tant  d'amour.  Les 
hommes  sont  ainsi  faits  qu'il  faut... 

Elle  ne  finit  pas;  elle  se  lève  précipitam- 
ment, car  elle  vient  d'entendre  le  domesti- 
que dire  : 

—  Hâtons-nous  ;  la  voiture  va  partir. 

De  sa  croisée  elle  voit,  malheureuse 
femme!  elle  voit  Léon  marcher  à  grands 
pas.  Les  voilà  qui  sortent  ;  la  porte  se  re- 
ferme ! 

—  Quoi!  il  est  parti  sans  même  me  faire 
le  plus  petit  adieu  !...  Il  a  sans  doute  laissé 
sur  sa  table  une  lettre  pour  moi. 

Elle  se    précipite,  tout  éperdue,  dans  la 
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chambre  que  vient  de  quitter  son  amant. 
Pas  de  lettre  !...  Elle  laisse  s'exhaler  de  sa 
poitrine  des  soupirs  étouffés,  des  sanglots 
amers. 
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CHAPITRE  IÎL 


Où  Léon  va-t-il  retrouver  Blanche  ? 


«Je  la  vois  encore,  ma  Blanche,  tout  inon- 
dée de  larmes  ;  elle  arrache  ses  beaux  che- 
veux noirs!...  les  sanglots  l'étouft'ent,  elle 
nie  dit  d'une  voix  entrecoupée  :  Que  la 
divine  providence  veille  sur  toi!  Que  l'ange 
du  Seigneur  te  conduise  par  la  main  et  te 
ramène  bien  vite  !  Elle  devait  m' écrire  toutes 
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les  semaines,  et  elle  n'a  répondu  à  aucune  de 
mes  lettres!...  Et  deux  songes  de  mort  sont 
venus  me  visiter  la  nuit!...  j'ai  entendu, 
j'entends  encore  les  chants  lugubres!...  je 
vois  une  tombe  ouverte!...  plus  j'approche 
de  Bordeaux ,  plus  mon  cœur  se  serre.  — 
Léon  regarda  par  la  portière  de  la  voiture. 
—  Je  ne  puis  plus  respirer...  j'aperçois  au 
fond  de  l'horizon,  dans  un  léger  brouillard, 
les  pointes  des  hautes  et  sveltes  flèches  de 
Saint-André;  elles  semblent  deux  aiguilles 
suspendues  à  ce  nuage  doré  qui  les  couvre, 
et  où  le  soleil  couchant  darde  ses  rayons. 
Mon  âme  veut  Réchapper  de  mon  corps,  et 
fendre  les  airs  comme  une  hirondelle...  Que 
le  ciel  est  limpide  au-dessus  de  Bordeaux  ! 
qu'il  est  éblouissant,  enchanté!  Ange  de  ma 
vie,  toi  dont  l'amour  est  plus  délicieux  à 
mon  âme  que  la  rosée  de  mai  à  la  fleur  nou- 
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velle  ,  que  la  fleur  au  papillon  matinal , 
vais-je  bientôt  te  serrer  sur  mon  cœur!...  » 
Voilà  quelques-unes  des  pensées  qui  agi- 
taient l'âme  de  Léon  s'approchant  de  la 
grande  ville.  La  voiture  volait  à  travers  un 
tourbillon  de  poussière.  Pauvre  jeune  hom- 
me ,  comme  son  visage  était  pâle  ! 

La  voiture  roule  sur  le  pavé  de  Bordeaux; 
elle  traverse  le  faubourg  Saint-Nicolas,  mais 
il  est  déjà  tard,  et  Léon  na  rien  pris  depuis 
la  veille.  11  dominera  son  impatient  amour  et 
ne  se  présentera  à  Blanche  que  le  lendemain  ; 
il  sera  remis  de  sa  fatigue.  Et  puis  Blanche 
serait  couchée,  il  ne  veut  pas  troubler  son 
sommeil.  Mais  que  la  nuit  va  être 
longue  ! 

Le  sommeil  n'osa  point  approcher  de  ses 
paupières;  il  l'appela  vainement.  Une  seule 
pensée  l'occupait  :  qu'il  allait  être  heureux 
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dans  quelques  heures  !  Presser  dans  ses  bras 
sa  divine  amante,  sa  suave  et  poétique 
Blanche!  Mais  insensé  que  je  suis...  peut- 
être!..  Ah!  Dieu!..  Il  n'osa  aller  plus  loin... 
Les  doutes ,  les  anxiétés  de  toutes  sortes  re- 
vinrent l'accabler.  Il  regardait  souvent  à  sa 
montre  ,  il  s'imaginait  qu'elle  était  arrêtée; 
il  écoutait,  elle  allait  cependant...  Il  ouvrit 
sa  fenêtre,  il  étouffait;  il  lui  fallait  beau- 
coup d'air.  L'horloge  de  l'hôtel -de- ville 
sonna  quatre  heures;  il  sembla  au  jeune 
homme  que  le  jour  commençait  à  poindre; 
il  changea  de  linge  et  de  vêtements,  fit 
une  toilette  recherchée  et  se  hâta  de  sortir. 
Si  elle  n'est  pas  levée,  pensa-t-il ,  je  resterai 
debout  devant  ses  fenêtres  à  épier  son  réveil. 
Ange  adorable ,  sœur  des  blanches  étoiles , 
attends-tu  ton  amant?  Fas-tu  vu  cette  nuit 
dans  tes  rêves?  as-tu  ouvert  tes  bras  pour  le 
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serrer  contre  ton  sein?  N'as-tu  pas  plutôt 
appris  son  infâme  perfidie,  et  le  sanglant 
désespoir  ne  t'a-t-il  pas  assaillie ,  n'a-t-il 
point  pressé  de  ses  infernales  étreintes  ton 
âme  aimante  et  pure?...  JN'est-elle  point 
descendue  dans  les  ténèbres  de  la  tombe  !.., 
Il  frissonna...  Les  rues  étaient  désertes, 
toutes  les  boutiques  fermées  ;  quelques  mar- 
chandes de  café  et  d'eau-de-vie  se  dirigeaient 
vers  le  port,  où  elles  dressent  leurs  tentes, 
avant  le  jour,  pour  les  marins  et  les  porte- 
faix. Les  fenêtres  de  l'appartement  de  Blan- 
che étaient  dans  l'obscurité.  Léon  éprouva 
un  frémissement  bien  délicieux  en  les  re- 
voyant; il  resta  quelques  minutes  dans  un 
ravissement  extatique  devant  ces  croisées, 
où  il  avait  vu  si  souvent  sa  belle  amante.  Il 
alla  sur  l'esplanade  des  Quinconces ,  et  là ,  il 
se  promena  à  pas  lents,  repassant  sur  les 
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deux  dernières  années  de  sa  vie.  Que  de 
misères  !  que  de  fautes  !  Cependant  le  soleil 
monte  derrière  la  colline  qui  borde  la  rive 
droite  de  la  Garonne  et  sur  le  versant  de 
laquelle  on  aperçoit  le  bourg  de  Lof  mon  t. 
Un  brouillard  épais,  mais  transparent,  ar- 
rête les  rayons  éblouissants,  pour  ne  laisser 
voir  que  le  disque  immense  et  empourpré 
de  l'astre.  On  peut  le  contempler  à  l'aise  et 
l'admirer  dans  sa  splendide  nudité.  La  col- 
line derrière  laquelle  il  se  montre,  se  pro- 
longe l'espace  d'une  lieue  environ,  formant 
un  vaste  demi-cercle,  qui  ne  touche  le  fleuve 
que  par  ses  deux  extrémités.  Des  clochers 
rustiques  s'élèvent,  de  distance  en  distance, 
le  long  des  hauteurs.  La  plaine  qui  s'étend 
entre  le  fleuve  et  le  pied  de  ces  coteaux,  était, 
au  moment  dont  nous  parlons,  toute  cou- 
verte d'une  vapeur  bi  épaisse  et  si  blanche, 
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que  le  jeune  homme  crut  d'abord  que  le 
fleuve  débordé  avait  submergé  ce  terrain  bas 
et  uni.  Le  soleil  fut  longtemps  sans  pouvoir 
dissiper  le  brouillard  et  détruire  l'illusion 
de  Léon ,  qui  jouissait  en  vrai  pcète  de  cette 
scène.  Mais  il  lui  sembla  bientôt  que  tous 
les  mâts  des  navires  qui  peuplaient  le  port, 
n'étaient  que  les  sommets  des  grands  chênes 
des  Pyrénées,  qu'il  apercevait  du  château  de 
!a  comtesse,  et  que  le  brouillard  n'était  que 
de  légers  nuages  arrêtés  sur  les  hautes 
cimes.  11  ne  fut  rappelé  à  lui  que  par  la  vue 
d'un  bateau  à  vapeur  qui  arrivait,  et  qu'il 
reconnut  pour  celui  qui  fait  la  traversée  de 
Nantes  à  Bordeaux,  et  sur  lequel  ils  vinrent 
lui  et  son  amie ,  à  travers  les  vagues  de 
l'Océan.  Il  voit  encore  sa  douce  vierge  ,  lui 
souriant  sur  le  pont,  et  il  l'entend  lui  dire  : 
«Mon  ami,  nous  sommes  ici  au  milieu  des 
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eaux;  plonge  ion  regard  à  l'ouest,  au  sud, 
au  nord,  tu  ne  trouves  qu'une  immensité 
sans  bornes.  Eh  bien!  mon  amour  pour  toi 
est  encore  plus  immense.  Vois  ces  fantas- 
tiques retlets  des  ondes  sur  lesquels  tom- 
bent les  rayons  empourprés  du  soleil  ;  vois 
ce  beau  ciel  au-dessus  de  nos  têtes  :  c'est  le 
symbole  des  jours  que  nous  allons  couler 
dans  l'union  sainte  de  nos  destinées.  »  Mais 
le  soleil  était  levé  depuis  vingt  minutes: 
Léon  marche  à  grands  pas  vers  la  maison 
qu'habite  Blanche.  L'hôtel  paraît  encore  en- 
dormi, comme  une  heure  auparavant.  Le 
jeune  homme  sonne ,à  la  porte  et  écoute  si 
l'on  vient  :  silence  absolu...  11  sonne  une 
seconde  fois,  écoute  de  nouveau.  La  con- 
cierge crie  à  sa  fille  :  Seconde,  on  a  sonné, 
lève-toi  donc.  Un  moment  après,  il  entend  le 
frottement  de  légères  savates  sur  les  car- 
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raux  de  l'allée,  il  tressaille;  la  porte  s'ouvre. 
Seconde  a  reconnu  M.  Léon,  et  la  figure 
de  la  jeune  fille  s'est  rembrunie  ;  ses  lèvres 
en tr' ouvertes  n'ont  pu  prononcer  que  ces 
mots  : 

—  Ha!  Monsieur  Léon!... 

—  Bonjour,  mademoiselle  Seconde!  Com- 
ment se  porte  Blanche? 

—  Mademoiselle  Blanche?...  ah!... 

—  Elle  n'est  pas  ici  ? 

—  Non ,  monsieur  ;  il  y  a  quatre  jours. 

—  Quatre  jours!...  Elle  ne  vous  a  pas 
donné  son  adresse? 

—  Non,  monsieur? 

—  Ah!  que  s'est-il  passé  depuis  mon  dé- 
part? Dites-moi  tout,  ma  chère  Seconde, 
je  serai  reconnaissant. 

—  Entrez,  monsieur;  ma  mère  en  sail 
peut-être  plus  que  moi ,  puis  vous  allez  voir 
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maclame  (la  maîtresse  de  l'hôtel).  Léon  entre; 
une  sueur  glacée  coule  sur  tous  ses  mem- 
bres, une  chaleur  mortelle  lui  passe  sur  le 
mur.  La  mère  n'en  sait  pas  plus  que  la 
lille.  Il  monte  chez  la  maîtresse  de  l'hôte}  ; 
voici  ce  que  celle-ci  lui  dit  :  —  Comme  ma 
concierge  a  dû  vous  l'apprendre ,  mon  cher 
monsieur,  il  y  a  aujourd'hui  quatre  jours; 
oui,  bien,  je  dis  bien,  quatre  jours;  c'était 
jeudi  matin;  elle  sortit  avec  sa  bonne  pour 
aller  à  l'église,  car  depuis  votre  départ,  elle 
était  devenue  toute  dévole,  toute  sainte 
La  bonne  revint  vers  midi ,  me  dit  simple- 
ment que  madame  J'envoyait  me  payer  le 
mois  commencé  et  enlever  ses  efl'ets.  Je  de- 
mandai à  mademoiselle  Julie  pourquoi  ma- 
dame ne  venait  pas  elle-même  faire  enlever 
ce  qui  lui  appartenait. 

—  «  Je  n'en  sais  rien,  me  dit  sèchement 


—  M  — 
cette    fille,    qui    n'est   pas   toujours  très- 
polie. 

—  Ah!  repris-jc ,  je  slùs  bien  chagrine  de 
perdre  une  sj  charmante  petite  dame;  etP|* 
va-t-eile  donc  demeurer  maintenant? 

—  A  l'autre  bout  de  la  ville;  elle  partira 
dans  trois  jours  pour  tfagnères  ou  pour 
Nantes;  car  elle  est  indécise  si  elle  ira,  re- 
joindre AI.  Léon,  ou  si  elle  retournera  au- 
près de  son  père.  Elle  viendra  elle-même 
demain,  vous  dire  adieu,  et  vous  appren- 
dra tout. 

—  Et  M.  Léon  ?  Elle  n'a  donc  pas  encore 
de  ses  nouvelles,  repris-je. 

—  Quand  je  vous  dis  qu'elle  viendra  elle- 
même  demain  matin.  Je  viendrai  aussi  vous 
voir,  quand  madame  sera  partie;  car,  moi, 
je  reste  ici,  quoiqu'elle  ait  grande  envie  de 
m' emmener  avec  elle.  » 


—  Ma  loi,  je  n'osai  en  demander  davan- 
tage ;  je  reçus  mon  argent,  et  la  bonne,  qui 
avait  avec  elle  deux  porte-faix,  fit  enlever 
tous  les  effets  de  madame.  Quand  mademoi- 
selle Julie  fut  partie,  je  réfléchis,  et  j'eus 
comme  un  regret  d'avoir  laissé  enlever  ainsi 
des  effets  qui,  pour  la  plupart,  vous  appar- 
tiennent, à  vous;  mais  je  me  dis  :  bah  !  que 
je  suis  bête,  de  m'inquiéter  de  ce  qui  ne 
me  regarde  pas  !  Vous  paraissez  bien  in- 
quiet !   Vous  souffrez,  monsieur? 

—  Beaucoup,  madame. 

—  Mais  asseyez-vous  donc,  monsieur.  11 
faut  que  je  vous  dise  aussi  que  vous  avez  des 
reproches  à  vous  faire.  Quoi  !  ne  lui  avoir 
pas  écrit  une  seule  lettre  depuis  votre  dé- 
part !...  Ah  î  monsieur  Léon  !  Tous  les  jours 
plie  venait  elle-même  me  demander  s'il  n'é- 
tait pas  arrivé  une  lettre  pour  elle.  Je  ne 


puis  vous  dire  ce  qu'elle  pensait  de  votre 
conduite  :  elle  ne  se  plaint  jamais,  la  char- 
mante jeune  dame;  mais  je  puis  vous  affir- 
mer qu'elle  avait  bien  du  chagrin,  dans  le  se- 
cret de  son  âme  ;  car  sa  santé  dépérissait  de 
jour  en  jour,  et  je  craignais  de  la  voir  tom- 
ber malade. 

—  Elle  n'a  reçu  aucune  lettre  de  moi  ? 
Mais  je  lui  ai  écrit  si  souvent!... 

—  Elle  n'en  a  reçu  aucune. 

—  Et  savez-vous  si  elle  m'a  écrit  ? 

—  Elle  vous  a  fait  porter  à  la  poste  plus 
d'une  douzaine  de  lettres. 

—  Nous  avons  été  trahis  ;  nos  lettres  ont 

été  interceptées,  et...  0  mon  Dieu!  qu'est 

devenue  ma  belle  épouse  ?  Ah  1  que  je  suis 

coupable!...  —  Le  visage  de  Léon  s'était 

contracté;  le  désespoir  s'emparait  de  son 

âme. 

t.  m.  4 
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—  Madame,  s'écria-t-il  après  un  moment 
de  silence,  je  veux  voir  l'appartement  qu'elle 
habitait;  donnez-m'en  Ja  clé,  je  vous  en 
prie  ! 

Elle  la  lui  donne.  Dans  cette  chambre,  où 
il  avait  vu  tant  de  fois  sa  chère  Blanche,  il 
se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil  et  s'écrie  : 
«  0  ma  divine  amante,  où  es-tu?  »  Il 
donne  ensuite  des  baisers  aux  meu- 
bles qu'elle  a  touchés,  aux  glaces  qui  ont 
répété  sa  bouche  vermeille.  Il  se  jette  sur 
le  lit  où  elle  avait  reposé  les  contours  gra- 
cieux et  délicats  de  son  beau  corps,  sa  tête 
d'ange.  11  cherche  dans  tous  les  meubles, 
dans  tous  les  coins,  quelque  objet,  quelque 
chillon  qui  ait  appartenu  à  sa  bien- aimée; 
il  s'imagine  qu'un  tel  objet  appliqué  sur  son 
cœur  en  tempérerait  la  souffrance,  ne  fût-ce 
qu'un  cheveu,  une  épingle,  une  fleur.  Mais 


rien  !.,.  11  sort  de  cette  chambre,  en  remet 
la  clé  à  la  dame  de  l'hôtel  : 

—  Ah  !  madame,  n'est-elle  point  morte  ? 
Vous  pleurez,  madame!... 

—  Je  pleure!...  Je  vous  vois  si  pâle,  si 
défait...  Oh!  calmez-vous  un  peu,  mon- 
sieur!... elle  n'est  pas  morte;  non,  certai- 
nement, elle  n'est  pas  morte!...  Vous  allez 
découvrir  sa  nouvelle  demeure.  Oh  !  c'est 
sûr!  Càlmez-vous!  tenez,  vous  me  faites 
peur!...  Je  vous  en  prie,  soyez  plus  raison- 
nable. Vous  allez  bientôt  l'avoir  trouvée,  ou 
du  moins  savoir  pour  quel  pays  elle  est 
partie. 

—  Ah  !  madame  !  madame  !  (  Il  fondait 
en  larmes.)  Mais  est-elle  encore  vivante? 
Dites,  dites,  madame;  je  veux  la  vérité! 

—  Elle  est  vivante,  monsieur,  et  vous  al- 
lez bientôt   l'avoir  retrouvée.  Vous  n'avez 
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qu'à  aller  à  l'hôtel-de-vïlle,  au  bureau  de  la 
police,  vous  trouverez  certainement  sa  de- 
meure, puisque  personne  ne  peut  louer  un 
appartement  garni  sans  donner  à  la  police 
le  nom  de  la  personne  qui  l'occupe  ;  vous 
avez  aussi  le  bureau  des  diligences,  où  vous 
pouvez  savoir  si  elle  est  partie  pour  Bagnères 
ou  pour  Nantes. 

—  Je  cours  à  l'hôtel-de-ville. 

—  Mais  vous  ne  la  retrouverez  pas  rayon- 
nante de  fraîcheur  et  de  contentement,  avec 
ses  joues  veloutées  et  ses  yeux  riants  et 
amoureux.  Elle  est  bien  changée,  la  pauvre 
jeune  dame  !  Cependant  elle  est  toujours 
belle  !...  Mais  avez- vous  vu  M.  Afîaubert?  Il 
doit  savoir,  lui,  la  nouvelle  demeure  de  ma- 
dame ;  car  il  venait  tous  les  jours  la  voir  et 
la  consoler,  sans  doute.  Depuis  quatre  jours, 
il  n'a  pas  paru,  ce  qui  prouve  qu'il  sait 
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qu'elle  n'est  plus  ici.  Et  M.  de  Pontac,  il  ve- 
nait assez  souvent   aussi,    lui;    les   avez- 
vous  vus  ? 

—  Je  ne  suis  à  Bordeaux  que  d'hier  soir,  à 
onze  heures. 

—  Oui  !  ces  deux  messieurs  venaient  ici 
bien  souvent ,  et  même  je  vous  avouerai 
qu'ils  me  semblaient,  à  moi,  qui  ai  quelque 
expérience,  n'être  pas  tout  à  fait  désintéres- 
sés dans  leurs  visites. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  de- 
manda Léon  d'une  voix  altérée. 

—  Rien  qui  puisse  nuire  à  mademoiselle 
Blanche.  L'amour  de  cette  chère  créature 
pour  vous  la  met  à  l'abri  de  toute  séduc- 
tion; mais  ces  deux  hommes!...  Ma  foi, 
voulez-vous  que  je  vous  l'avoue...  j'ai  mau- 
vaise opinion  d'eux,  et  je  me  suis  imaginée 
qu'ils  en  voulaient  à  la  vertu  de  votre  tonne 
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amie.  (Je  dis  votre  bonne  amie ,  car  made- 
moiselle Julie  a  publié  partout  qu'elle  n'est 
pas  votre  femme).  Ils  venaient  trop  fré- 
quemment... Bah!...  Elle  hocha  la  tête. 
Léon  était  immobile. 

—  Oh  !  quel  affreux  soupçon  !. . .  mais  elle 
ne  peut  pas  être  coupable,  ma  vertueuse 
Blanche!. ..  non...  non...  ce  soupçon  est  in- 
fâme!... C'est  sans  doute  pour  échappera 
leurs  poursuites  qu'elle  aura  quitté  votre 
appartement  sans  laisser  son  adresse. 

—  C'est  encore  possible ,  car  elle  évitait 
leur  visites  autant  qu'il  lui  était  permis  ; 
elle  paraissait  les  détester. 

—  Je  leur  ai  écrit  à  tous  deux,  et  ils  ne 
m'ont  répondu  ni  l'un  ni  l'autre...  mais  ce 
sont  des  amis...  et  ils  auraient  abusé  de  leur 
qualité  d'amis  pour...  oh!  ce  serait  in- 
digne!... Merci!...  adieu,  madame. 
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—  Dieu  vous  aide,  monsieur! 

Un  quart  d'heure  après,  Léon  sonnait  à  la 
porte  de  l'hôtel  Âffaubert:  il  entrait  avec  pré- 
cipitation ;  mais  il  ne  recevait  du  concierge 
d'autre  éclaircissement  que  celui-ci  :  «  Mon- 
sieur est  à  la  campagne.  »  Léon  fut  persuadé 
que  c'était  la  cause  qui  depuis  quatre  jours 
avait  empêché  M.  Affaubert  de  se  présenter 
à  l'hôtel  de  Blanche.  Il  demanda  à  laquelle 
de  ses  maisons  de  campagne  était  M.  Affau- 
bert! 

—  Je  n'en  sais  rien  dit  le  concierge ,  peut- 
être  dans  le  Médoc ,  peut-être  en  Saintonge , 
peut-être  vers  la  Réole.  Qui  sait?  il  en  a  cinq. . . 
Il  est  peut  être  même  dans  Bordeaux. 

La  première  réponse  du  concierge  avait 
soulagé  quelque  peu  le  cœur  du  jeune  hom- 
me; car,  avait-il  pencé,  s'il  est  à  la  cam- 
pagne ,  il  n'a  pas  pu  la  séduire  Mais  la  se- 
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conde,  avec  ces  peut-être,  le  jeta  dans  une  in- 
quiétude mortelle.  Il  sortit  comme  un  trait 
et  vola  chez  de  Pontac.  Celui-ci  encore  était 
à  la  campagne;  il  avait  emmené  sa  sœur 
avec  lui,  et  Léon  ne  put  avoir  aucun  ren- 
seignement. Enfin  dévoré  d'inquiétude,  Léon 
se  jeta  dans  un  fiacre,  et  vingt  minutes  après, 
il  entrait  à  l'hotel-de-ville. 

On  feuilleta  les  livres  où  la  police  enre- 
gistre tous  les  jours  les  noms  des  habitants 
des  maisons  garnies.  Dans  les  huit  derniers 
jours  il  ne  trouva  ni  le  nom  de  Blanche,  ni 
celui  de  Julie.  De  temps  en  temps  le  commis 
répétait:  —  Mais  diable  je  me  rappellecepen- 
dant  avoir  écrit,  et  cela  plusieurs  fois,  le  nom 
de  Julie  N...,  des  environs  de  Nantes,  et 
munir  d'un  passeport  délivré  à  Nantes  vers 
l'époque  que  vous  citez.  Mais  il  y  a  plus  de 
huit  jours;  je  suis  même  à  peu  près  sur  qu'il 
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y  a  plusieurs  mois  que  je  n'ai  vu  reparaître  ce 
nom.  — Voyons  depuis  plusieurs  mois  alors; 
car,  quoique  ce  ne  soit  pas  là  ce  qui  m'im- 
porte, il  me  sera  peut-être  utile  de  savoir  où 
a  habité  Julie  N...,  avant  d'être  la  do- 
mestique de  Blanche.  —  Ces  recherches  de- 
manderont bien  du  temps...  tenez,  prenez 
ce  livre-là  et  amusez-vous.  Sans  répondre  , 
Léon  saisit  l'in-folio  et  se  met  à  l'ouvrage. 
Trois  heures  s'étaient  écoulées  qu'il  n'avait 
rien  trouvé.  Le  commis  complaisant,  qui, 
pendant  tout  ce  temps  avait  eu  du  monde , 
se  trouvant  un  moment  de  liberté  s'écria  : 
—  Attendez,  attendez!.,  ce  n'est  pas  aux  gar- 
nis qu'était  inscrite  cette  demoiselle  Julie.  Je 
me  le  rappelle  très-bien  maintenant:  c'était 
aux  femmes  publiques.  — Léon  rougit  et  bal- 
butia: oh!  ce  n'est  pas  possible,  monsieur. 
—  Mais  si,  si...  je  me  souviens  parfaite- 


—  bâ- 
illent, tenez.....  et  il  prit  un  autre  in-folio 
plus  gros  que  le  premier  ; 

Tenez,  dit-il,  je  vais  clans  l'instant  vous 
indiquer  quelle  maison  elle  habitait  il  y  a 
trois  ou  quatre  mois. 

Il  ouvrit  son  gros  livre,  tourna  quelques 
feuillets  et  dit  : 

—  Voilà ,   voilà  :   Le   21   mars ,   Julie 

N...,  née  à  est  entrée  chez  M.  N 

rue N°. 

—  Et  c'est  une  maison  publique  ? 

—  Sans  doute. 

—  0  mon  Dieu!  Et  moi,  qui  avais  donné 
cette  Julie  pour  domestique  à  la  plus  belle, 
la  plus  pure  des  jeunes  filles! 

—  Enfin,  voilà  !...  monsieur.  Vous  pou- 
vez vous  transporter  dans  cette  maison  ;  et 
comme  cette  Julie  y  aura  ,  sans  doute  , 
conservé  des  relations,  il  se  peut  que  vous 


découvriez  sa  demeure  actuelle  ,  et ,  par  là 
même,  celle  de  la  femme  que  vous  aimez. 

La  nuit  venait  de  tomber  sur  Bordeaux  ; 
mais  sans  y  pouvoir  épandre  ses  ténèbres 
Le  gaz  avait  semé  partout  sa  lumière,  plus 
agréable  aux  promeneurs  oisifs  que  celle  du 
soleil.  Les  légères  et  sveltes  grisettes ,  dont 
Bordeaux  est  plus  riche  qu'aucune  ville  du 
monde  ,  circulaient  par  toutes  les  prome- 
nades ,  par  toutes  les  rues,  s'arrêtaient  de- 
vant les  splendides  magasins  ,  contemplant, 
admirant ,  convoitant  les  étoffes,  les  soie- 
ries ,  les  châles  ,  les  bijoux  ,  les  bonbons. 
La  plupart  de  ces  jeunes  filles  ,  coquettes  et 
souvent  pauvres  ,  cherchent ,  comme  elles 
le  disent  naïvement  elles-mêmes ,  à  faire 
une  bonne  connaissance.  Les  jeunes  gens,  et 
quelquefois  les  vieillards  chauves  que  l'âge 
n'a  pu  corriger,  suivent,  la  lorgnette  à  l'œil , 
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ces  agaçantes  et  faciles  beautés.  Les  musi- 
ciens ambulants  font ,  sur  les  Quinconces, 
sur  Tourny  ,  sur  toutes  les  places  et  dans 
tous  les  carrefours ,  retentir  les  airs  de 
leurs  chants  grivois  et  bachiques,  ou  de  leurs 
romances  langoureuses. 

Triste  et  pensif,  mais  ayant  quelque  vague 
espoir,  Léon  sort  de  sa  chambre,  où  il  était 
allé  s'enfermer  en  quittant  l'hôtel-de-ville, 
et  se  dirige  vers  la  rue  que  lui  a  indiquée 
le  commis.  La  décence  me  défend  de  nom- 
mer cette  rue.  Léon  n'eût  certainement 
point  osé  y  entrer  en  jour ,  pas  même  le 
soir,  si  elle  eût  été  médiocrement  éclairée  ; 
mais  de  rares  réverbères  n' y  donnaientqu'une 
lumière  douteuse  et  voisine  des  ténèbres.  11 
existe  des  rues  semblables  dans  toutes  les 
grandes  villes  de  France,  et  surtout  dans  les 
ports,  comme  Bordeaux  et  Nantes.  L'homme 
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le  moins  soigneux  de  sa  réputation  n'y  entre 
jamais,  sous  les  yeux  mêmes  des  inconnus. 
Léon ,  après  s'être  assuré,  par  un  regard 
inquiet,  que  personne  ne  fait  attention  à 
lui ,  s'enfonce  précipitamment  dans  ce  re- 
paire de  débauche  crapuleuse.  A  peine  a-t-il 
fait  quelques  pas,  qu'il  voit  cinq  ou  six 
femmes  accourir  à  lui.  Elles  ont  un  accou- 
trement bizarre:  robes  à  grandes  raies  rouges 
et  blanches  ,  ou  toutes  rouges  ,  ou  toutes 
jaunes  ;  vieux  foulards  cordelés  autour  du 
cou  ;  autres  foulards  malpropres  coiffant  le 
sommet  de  la  tête  ;  mauvais  souliers  blancs 
ou  jaunes  aux  pieds.  Le  teint  de  ces  femmes 
est  hâlé  ,  noirci  comme  celui  des  marins 
arrivant  de  l'Inde  ;  leurs  cheveux  s'échap- 
pent en  désordre  de  leurs  étroites  coiffures, 
leurs  joues  sont  maigres  et  livides,  ou  hon- 
teusement rouges  et  boutonnées  ;  leurs  yeux 
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hébétés  nagent  dans  une  espèce  de  fluide 
épais ,  comme  ceux  des  ivrognes  ;  leurs 
lèvres  sont  pâles  et  desséchées,  ou  grosses  et 
dégoûtantes.  Deux  de  ces  misérables  créa- 
tures saisissent  en  même  temps  le  jeune 
homme  ,  l'une  à  droite  ,  l'autre  à  gauche. 

—  Où  vas-tu  donc  comme  cela ,  mon  bel 
homme ,  disent-elles  d'une  voix  rauque  et 
enrouée  ? 

Léon  qui,  pour  la  première  fois ,  voyait 
de  telles  femmes  ,  hésita  un  moment  à  ré- 
pondre ;  mais  réfléchissant  qu'il  allait  être 
obligé  de  faire  plus  que  de  parler  à  ces  fem- 
mes ,  puisqu'il  allait  entrer  dans  une  de 
leurs  maisons  :  Je  me  rends  au  n°  16  ,  dit- 
il  ,  montrez-le  moi  donc,  s'il  vous  plaît. 

—  Allons,  viens  que  je  te  parle  ,  mon  joli 
garçon  ,  j'ai  quelque  chose  à  te  dire  3  ajouta 
l'une,  en  l'entraînant  malgré  lui  vers  une  de 
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ces  sales  maisons ,  dont  les  ouvertures  plus 
larges  que  celles  des  magasins  depicerie,  sont 
fermées  par  des  rideaux  blancs,  qui,  entrou- 
verts à  chaque  instant,  par  les  marins  et  les 
soldats,  laissent  voir  des  femmes,  à  peu  près 
nues  ,  prodiguant  leurs  hideux  baisers  aux 
hommes  buvant  ou  dansant.  Léon  résista  et 
demanda  de  nouveau  le  n°  16*) 

—  Allons,  ma  mie,  laisse-toi  aller  pour 
une  fois  ,  je  suis  bonne  enfant,  tu  vas  voir. 

—  Encore  une  fois,  désignez  moi  le  n°  16. 

—  Ah  !  c'est  là  qu'est  ta  bonne  amie?  Va- 
t-en  au  diable  ,  je  ne  suis  pas  ta  domes- 
tique. 

Mon  Dieu  I  pensa  Léon ,  que  la  nature 
corrompue,  dégradée,  est  laide  et  repous- 
san  leîCette  femme  venaitde  lui  lâcher  le  bras, 
et  déjà  deux  ,  trois ,  quatre  autres  voulaient 
le  lui  saisir  ;  mais  il  les  repoussa  avec  mépris 
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sans  répondre  à  leurs  invitations  grossières. 
11  était  loin  des  premières  qui  avaient 
voulu  s'emparer  de  lui ,  qu'elles  lui  adres- 
saient encore  des  injures  et  de  dégoûtantes 
railleries.  Plus  il  avançait,  plus  il  voyait  de 
ces  femmes  s'offrir  au  devant  de  ses  pas, 
comme  dans  les  landes ,  brûlées  par  le  so- 
leil, se  trouvent  sous  les  pieds  du  berger  des 
nuées  de  sauterelles.  La  seule  différence 
entre  ces  nuées  de  femmes  et  les  nuées  de 
sauterelles ,  c'est  que  ces  derniers  insectes 
fuient  devant  vous  ,  tandis  que  les  premiers 
quittent  leurs  portes,  où  ils  sont  entassés,  les 
uns  debout ,  les  autres  assis,  pour  venir  vous 
arrêter.  0  sainte  pudeur .  séduisant  orne- 
ment de  la  femme  !  De  toutes  les  maisons 
de  cette  rue  sortaient  des  grincements  de  vio- 
lons faux,  des  glapissements  de  clarinettes , 
des  sifflements  de  flageolets ,  qui  appelaient 
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les  amateurs  aux  impudiques  danses ,  aux 
plaisirs  dégoûtants,  qui  se  vendent  à  bon 
compte.  Léon  voyait  entrer  dans  ces  maisons 
des  bandes  nombreuses  de  marins  coiffés  de 
petits  chapeaux  cirés,  portant  des  pantalons 
aux  jambes  triplement  larges ,  et  de  longs 
paletots  roux ,  avec  d'immenses  cravates 
rouges.  Ils  se  balançaient  dans  leur  marche, 
comme  leurs  navires  en  pleine  mer.  Léon 
découvrit  enfin  le  n°  16.  C'était  la  maison 
la  plus  décente  de  la  rue:  on  n'y  dansait  point, 
on  n'y  buvait  point;  les  femmes  n'étaient  pas 
entassées  à  la  porte;  une  seule  se  tenait  de- 
bout ,  invitant  les  passants  à  entrer.  Léon 
demanda  à  cette  femme  si  une  jeune  fille  de 
Nantes ,  appelée  Julie  ,  n'avait  pas  habité 
la  maison,  il  y  avait  environ  trois  mois. 

—  Certainement,  dit-elle ,  et  elle  est  en- 
core venue  ici  aujourd'hui. 

t.   in.  .'» 
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—  Vous  pouvez  donc  me  dire  son  adresse. 

—  Mais  entrez ,  monsieur  ;  ne  restez  pas 
ainsi  à  la  porte  ;  je  vais  vous  conduire  à  la 
chambre  de  son  amie,  qui  pourra  vous  dire, 
elle,  et  la  rue  et  le  numéro  de  mademoiselle 
Julie. 

Elle  prit  une  chandelle  qui  brûlait  sur  la 
première  marche  de  l'escalier  et  éclaira  Léon 
jusqu'au  premier  étage.  Là,  une  vieille 
femme  bien  parée  le  reçut  avec  un  doux 
sourire. 

—  La  belle  Emma!.,  dit  la  conductrice; 
monsieur  la  demande. 

—  Bien!  repondit  la  vieille;  et  s'adres- 
sant  au  jeune  homme  :  monsieur ,  c'est  cinq 
francs  !  car  notre  maison  ,  quoique  mal  si- 
tuée ici,  au  milieu  des  B ,  est  cependant 

une    des   meilleures   de   Bordeaux.    Nous 
n'avons  ici  que  des  jeunes  personnes  char- 
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mantes et  bien  élevées  ;  nous  ne  recevons 
que  des  messieurs  comme  il  faut ,  et  notre 
maison  est  toujours  tranquille.  Léon,  qui 
n'était  point  au  fait  de  telles  maisons,  trem- 
blait et  de  honte  de  se  trouver  dans  ce  lieu 
infâme ,  et  d'indignation  contre  la  femme 
qui  lui  parlait  ainsi.  Il  tira  cinq  francs  et  les 
donna. 

—  Merci,  dit  la  vieille  femme ,  qui  n'avait 
demandé  cinq  francs  que  parce  qu'elle  avait 
vu  au  front  pudique  du  jeune  homme  qu'il 
n'avait  pas  l'habitude  de  telles  maisons  ,  et 
à  ses  habits,  qu'il  avait  de  l'argent;  merci  ! 
beau  cavalier.  Tu  vas  voir  une  jolie  fille  ; 
mais  il  n'est  pas  besoin  de  t'avertir  que  tu 
ne  peux  lui  donner  moins  de  dix  francs  aussi 
à  elle. 

—  Mais,  madame,  conduisez-moi  donc  à 
sn  chambre. 
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—  Ah  !  c'est  bien ,  va  ;  elle  en  vaut  h 
peine;  elle  est  b nient  belle.  Allons,  suis- 
moi  ,  car  l'escalier  n'est  pas  bien  commode 
pour  monter  au  second. 

Elle  n'avait  pas  encore  fait  le  premier  pas 
que  la  servante  revient,  conduisant  un  jeune 
homme  assez  bien  mis  :  —  Bon  soir ,  mon- 
sieur Jules,  dit  la  vieille.  —  Elle  appela  une 
jeune  servante,  et  dit,  en  lui  montrant  Léon  : 
Cadichonne,  conduis  monsieur  chez  Emma. 

La  jeune  fille,  aux  yeux  effrontés,  passa 
devant  Léon,  et,  franchissant  l'horrible  esca- 
lier avec  une  prestesse  toute  bordelaise,  elle 
répétait  :  «  Par  ici,  monsieur,  par  ici; 
prenez  garde ,  vous  pourriez  vous  faire  mal 
ici ,  et  là  encore  ;  faites  attention,  s'il  vous 
plaît.  »  C'était  au  troisième ,  et  non  au  se- 
cond, qu'habitait  l'amie  de  Julie.  Léon  vit 
s'ouvrir  devant  lui  une  porte  crasseuse ,  et 
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paraître  une  jeune  filie  assez  jolie.  «  La  voilà, 
dit  la  servante ,  voyez  comme  elle  est  belle  1 
maisn'oubliez pas  la  bonne,  s'il  vous  plaît.» 
Léon  lui  donna  un  franc.  11  allait  peut-être 
apprendre  le  sort  de  sa  Blanche  ;  il  était  plus 
pâle  qu'un  linceul. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  viens  vous  de- 
mander l'adresse  de  votre  amie  Julie.  En 
même  temps  il  lui  présenta  un  louis. 

—  Merci ,  monsieur  ! 

— Aurez-vous  la  bonté  de  m'indiquer  cette 
adresse  ? 

—  Oui,  monsieur.  Mais,  si  c'est Je 

vous  avertis  qu'elle  a  quelqu'un ,  et  c'est  un 
homme  jaloux  et  méchant. 

—  Je  veux  seulement  lui  parler. 

—  Je  m'estimerais  heureuse ,  si  je  pouvais 
vous  plaire ,  moi ,  monsieur  ;  car  vous  êtes 
un  beau  cavalier ,  fit-elle  d'un  ton  hypocrite 
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et  fadement  mielleux ,  en  se  laissant  tomber 
sur  un  fauteuil  vermoulu  et  malpropre. 

—  Mademoiselle ,  je  désirerais  savoir 
l'adresse  de  mademoiselle  Julie;  j'ai  une 
affaire  très  importante  à  lui  communiquer. 

—  Elle  demeure  rue  du  Palais-Galien , 
n°...  Mais  j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir  , 
n'est-ce  pas?  Sachez  bien  ,  je  vous  prie,  que 
je  suis  une  honnête  fille  ,  et  que  c'est  le  be- 
soin qui  m'a  forcée  de  me  retirer  ici. 

—  Je  le  crois. 

—  Julie  est  plus  heureuse  que  moi,  elle  ; 
mais  elle  n'est  pas  aussi  belle,  sans  me  vanter, 
et  elle  ne  me  vaut  pas,  ma  parole  d'honneur. 
Elle  a  eu  le  bonheur  depuis  qu'elle  est  sortie 
d'ici  ;  elle  a  trouvé  un  jeune  monsieur  de 
son  pays  qui  l'a  mise  à  servir  la  plus  ado- 
rable jeune  dame  que  j'aie  vue. 

—  Comment  s'appelle  cette  dame? 
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—  Je  n'en  sais  rien.  Oh  !  mais  elle  n'est 
plus  avec  cette  jeune  dame. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Je  n'ai  jamais  pu  le  lui  faire  dire.  J'ai 
seulement  cru  comprendre  que  cette  belle 
jeune  dame  avait  pris  un  vieux  bon  ami  qui 
est  très  riche,  pendant  que  l'autre  est  dans 
les  Pyrénées  avec  une  comtesse  espagnole. 

—  Et  le  nom  de  ce  vieux  si  riche,  dit  Léon, 
frémissant  de  rage  intérieurement. 

—  Est-ce  que  ça  inquiète  monsieur  ?  re- 
prit-elle, en  le  regardant  fixement. 

—  Oh  !  nullement. 

—  Si  je  le  savais ,  son  nom ,  je  vous  le 
dirais  tout  de  suite  :  mais  Julie  ne  m'a  rien 
conté  du  tout;  je  ne  sais  que  par  hasard  ce 
que  je  viens  de  dire  à  monsieur.  Mais  il  me 
vient  une  idée  :  si  monsieur  allait  être  le 
jeune  amant  de  la  jolie  dame  et  que... 


—  Oui ,  je  suis  l'amant  ou  plutôt  l'époux 
de  cette  dame.  C'est  moi  qui ,  il  y  a  deux 
mois,  donnai  pour  bonne,  à  ma  vertueuse 
amie,  cette  malheureuse  fille  que  je  n'aurais 
jamais  pensé...  La  scélérate! elle  a,  je  le  vois 
bien ,  perverti  ma  céleste  amie ,  une  si  noble, 
si  angélique  créature  I... 

—  Ah  !  monsieur ,  ne  soyez  pas  en  colère 
contre  moi ,  au  moins.  Je  n'ai  contribué  en 
rien  à  la  perte  de  votre  bonne  amie.  Julie  n'en 
a  peut-être  pas  été  cause  non  plus... 

—  Oh!  si!  si!...  mais  il  faut  que  vous  ne 
parliez  pas  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire; 
peut-être  Julie  aurait  peur  et  se  cacherait 
pour  échapper  à  mes  poursuites.  Tenez..  (11 
lui  donne  un  second  louis.  ) 

—  Merci  !  monsieur.  Vous  faites  une  bonne 
action.  Cet  or  va  me  procurer  le  moyen  de 
quitter  cette  maison. 


— Vous  ne  vous  trouvez  donc  pas  bien  ici? 

—  Bien  !  Ah  !  Dieu  !  que  dites-vous  là  , 
monsieur? 

—  Je  croyais  que  certaines  femmes  em- 
brassaient cette  vile  et  dégradante  profession 
par  choix,  par  goût. 

—  Ah  !  malheur  !...  De  toutes  les  femmes 
dont  cette  rue  est  remplie ,  il  n'en  est  pas 
une ,  non ,  pas  une  qui  n'y  soit  contre  son 
gré ,  qui  n'y  soit  par  nécessité  ,  qui  ne  s'y 
trouve  plus  malheureuse  que  dans  l'enfer; 
qui  n'en  sortît  tout  de  suite  ,  si  la  pauvreté, 
la  misère  ne  l'y  retenaient  de  force. 

Léon  quitta  la  misérable  créature  ,  après 
lui  avoir  fait  promettre  qu'elle  garderait  le 
silence  sur  sa  visite ,  qu'elle  n'irait  pas  même 
voir  Julie  avant  huit  jours.  Il  était  neuf  heu- 
res ,  et  par  conséquent  trop  tard  pour  aller 
chez  Julie,  Léon  rentra  à  son  hôtel.  Là,  il  rc- 
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passa  dans  son  esprit  tout  ce  qu'il  venait  de 
voir  et  d'entendre.  11  se  réjouit  dans  la  pensée, 
dans  l'espoir  qu'il  allait  bientôt  revoir  Blan- 
che. Il  remercia  Dieu  de  lui  avoir  donné  ce 
doux  espoir.  Mais...  peut-être  il  va  la  re- 
trouver,flétrie, deshonorée. .  peut-être  même, 
fille  sans  pudeur  ,  elle  ne  rougira  pas  de  sa 
conduite  ;  elle  ne  se  repentira  pas. . .  Oh  ! 
malheur  !...  malheur  !...  Et  il  se  tordait  les 
mains,  il  s'arrachait  les  cheveux.  Puis  il  se  re- 
prochait d'avoir  osé  soupçonner  la  plus  pure, 
la  plus  angélique  des  vierges  ;  il  s'accusait 
de  tous  les  maux  qu'avait  soufferts  et  que 
souffrait  encore  Cette  divine  créature  ;  il 
était  dans  des  perplexités  horribles.  Il  passa 
une  nuit  de  douleur  ;  il  ne  pensa  qu'à  sa 
Blanche  et  aux  misérables  fdles  dégradées  , 
dont  il  venait  de  voir  une  rue  toute  remplie. 
«  C'est  la  société  ,  se  disait-il ,  ce  sont  nos 


—  79  — 
institutions  qu'il  faut  accuser  de  l'affreuse 
prostitution  qui  désole  nos  grandes  villes. 
Oui ,  les  fdles  que ,  par  ironie  sans  doute  , 
on  appelle  filles  de  joie ,  sont  les  tristes  vic- 
times de  notre  ordre  social.  Mais  elles  ren- 
dent à  la  société  des  maux  plus  grands  que 
ceux  qu'elles  en  reçoivent.  Leurs  demeures 
sont  de  hideuses  écoles  de  crimes.  Chez  ces 
femmes ,  les  jeunes  gens  pufeent  l'audace  , 
le  cynisme ,  les  idées  des  forfaits  de  toute 
espèce.  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu!...  auriez- 
vous  permis,  pour  me  punir  de  ma  conduite 
légère  et  blâmable ,  que  ma  vertueuse  ,  ma 
belle  Blanche  tombât  dans  l'abîme  du  vice 
et  de  la  honte?  Elle  n'était  pas  coupable,  elle, 
ô  mon  Dieu ,  cet  ange  de  pudeur  et  de 
pureté  !...  Moi  seul,  ô  mon  Dieu  !  méritais 
châtiment.  » 


CHAPITRE  IV. 


Léon  retrouve  ce  qu'il  ne  cherchait  pas. 


A  la  pointe  du  jour,  Léon  frappait  à  la 
porte  de  Julie.  Personne  ne  venait  lui  ou- 
vrir; il  s'impatientait  et  frappait  si  fort 
qu'un  visage  de  femme  se  présenta  à  la  porte 
voisine  : 

—  Monsieur,  demande  mademoiselle  Ju- 
lie? 
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—  Oui,  madame  ;  n'est-ce  pas  ici  sa  de- 
meure ? 

—  Il  paraît  qu'elle  n'a  pas  couché  chez 
elle. 

—  D'ordinaire,  rentre-t-elle  dès  le  matin? 

—  Je  ne  puis  rien  dire  là  dessus  à  mon- 
sieur. Il  n'y  a  que  quelques  jours  que  cette 
demoiselle  demeure  ici.  Si  monsieur  désire 
l'attendre,  il  peut  entrer. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  madame. 

—  Entrez  donc  monsieur.  Sans  doute  no- 
tre chambre  n'est  guère  digne  d'un  monsieur 
comme  vous.  Mais  nous  offrons... 

—  Je  suis  confus  de  tant  d'obligeance, 
madame.  ~  Il  entra. 

—  Monsieur,  n'est-il  point  le  jeune  sei- 
gneur dont  m'a  parlé  hier  soir  mademoiselle 
Julie? 

—  Userait  possible. 
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—  Monsieur,  n'a-t-il  pas  eu  une  bonne 
amie  qui  l'a  trahi? 

—  Peut-être. 

—  C'est  de  monsieur  que  m'a  parlé  ma- 
demoiselle Julie! 

—  Que  vous  a-t-elle  donc  dit? 

—  C'est  à  monsieur  de  parler. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Monsieur  n'ose  pas?  Voilà  les  jeunes 
gens  !  ils  désirent  vivement,  mais  ils  man- 
quent de  hardiesse.  H  faut  que  je  parle, 
moi  :  Je  ne  vous  croyais  pas  si  jeune,  ni  si 
beau  ;  c'est  avec  bien  de  la  reconnaissance 
que  j'accepte  vos  offres. 

—  Quelles  offres?  je  ne  vous  comprends 
pas. 

—  Me  tromperais-je  donc?  quoi?  —  bais- 
sant la  voix,  — JN'est-ce  pas  vous  qui  m'avez 
fait  offrir  cent  écus  par  mois  pour  ma  jolie 
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fille?  Tenez,  elle  dort  encore,  là,  dans  ce 
cabinet. 

Léon  stupéfait  ne  répondit  pas. 

—  Vous  allez  voir  combien  elle  est  fraîche 
et  séduisante  ;  je  vais  la  réveiller,  ou  si  vous 
aimez  mieux  la  voir  au  lit?  Elle  est  bien 
charmante,  quand  elle  dort  ;  allons,  venez. 

Léon  se  leva  machinalement  et  vit  la  plus 
jolie  fille  de  quinze  à  seize  ans.  Ses  lèvres 
vermeilles  souriaient,  son  front  était  calme, 
un  de  ses  bras  tout  nu,  était  sur  la  couver- 
ture; ce  bras  était  blanc,  potelé  et  terminé 
par  la  plus  jolie  petite  main.  La  mère,  —  ô 
sainte  pudeur!  ô  profanation  sacrilège!  — 
la  mère  souleva  un  peu  le  drap,  et  Léon, 
troublé,  et  indigné  de  l'effronterie  de  cette 
coupable  mère,  vit  la  plus  adorable  gorge. 

—  Eh  bien  !  dit  la  femme,  comment  la 
trouvp/.-vous? 
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—  Vous  êtes  une  mère  indigne,  et  Dieu... 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  dit- elle  en 
fixant  sur  le  jeune  homme  deux  yeux  flam- 
bloyants  et  sinistres,  si  ça  ne  vous  convient 
pas.  nous  ne  concluerons  pas  l'affaire; 
nous  n'en  serons  pas  moins  bons  amis.  C'est 
une  mignonne  petite  brune,  cependant. 

—  Mais  vous  êtes  une  femme  indigne  , 
impudente,  horrible!...  et  si  la  justice 
savait... 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  colère,  mon  cher 

monsieur  ,  je  ne  comprends  pas  ce  qui  vous 

fâche.    Elle  vous  aimerait  beaucoup  ,   oui 

beaucoup  ,  parce  que  vous  êtes  bien  fait , 

bien  élevé  ,  là  ,  bien  agréable  ,  et  qu'elle  est 

très  aimante ,  ma  parole  d'honnête  femme  ! 

Elle  n'a  jamais  eu  d'attachement  ;  elle  ne 

sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  homme.  Comme 

j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire ,  elle  est  in- 
r.  m.  H 
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nocente  ,  et  avec  tout  cela ,  elle  n'est  pas 
sotte ,  allez. 

—  Mais  vous  ne  me  comprenez  pas?.... 
Où  avez-vous  pris  cette  petite  malheureuse? 

—  Malheureuse  !....  oui ,  c'est  vrai  ! 

elle  est  malheureuse.  Mais  elle  ne  le  sera 
pas  longtemps  désormais  ,  malheureuse.  Si 
elle  ne  vous  convient  pas ,  oh  !  mon  Dieu  , 
je  saurai  bien  lui  trouver  quelque  riche  né- 
gociant. ., 

—  Mais  je  vous  demande  d'où  vous  vient 
cette  petite  abandonnée? 

—  Oh  !  pour  abandonnée,  elle  n'est  point 
abandonnée.  D'où  elle  vient?  Mais  vous  savez 
bien  que  c'est  ma  fille. 

—  Votre  fille!  Alors  vous  êtes  une  abomi- 
nable mère  :  Comment ,  c'est  vous  qui 
voulez  la  perdre,  cette  pauvre  enfant  ,  la 
prostituer  ,  In  plonger  dans  le  gouffre  de  la 
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misère  !...  0  corruption  du  peuple  !  ô  honte 
du  siècle  !... 

La  femme  regardait  Léon  d'un  air  étonné; 
jamais  elle  n'aurait  pensé  qu'il  se  trouvât, 
dans  Bordeaux,  un  jeune  homme  assez  en- 
nemi du  plaisir,  non  seulement  pour  refuser 
une  jeune  fille  si  jolie  et  offerte  si  honnête- 
ment ,  mais  encore  pour  blâmer  et  condam- 
ner la  mère  qui  cherchait  à  bien  placer  son 
enfant. 

—  Allons ,  monsieur  ,  je  vois  bien  que  ce 
n'est  pas  de  vous  que  m'a  parlé  mademoiselle 
Julie.  Vous  m'avez  l'air  trop...  Vous  criez  à 
la  corruption  ,  comme  un  jésuite  ,  comme 
un  curé.  Mais  pensez  donc  ,  monsieur  ,  que 
nous  autres  pauvres,  nous  ne  pouvons  songer 
à  marier  nos  filles  ,  et  qu'il  faut  cependant 
leur  donner  la  nourriture  et  le  vêtement , 
et  que  ces  petites  coquettes  veulent  toujours 
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être  bien  mises.  Alors  pour  les  empêcher  de 
se  perdre  ,  il  faut  bien  tâcher  de  leur  pro- 
curer quelqu'un,  mais  quel 'qu'un  comme  il  faut, 
s'entend. 

—  Vos  raisonnements  me  font  horreur  ! 

—  C'est  possible,  mais... 

—  Une  mère  comme  il  faut  ne  doit-elle  pas 
plutôt  apprendre  à  sa  fille  à  travailler,  et  la 
placer  dans  n'importe  quel  atelier  ,  quel 
magasin  î 

—  D'abord  ,  il  faut  avoir  les  moyens  de 
mettre  une  fille  en  apprentissage;  puis  sou- 
vent ,  lorsqu'elle  sait  son  état ,  elle  n'est  pas 
plus  avancée  ,  car,  ou  elle  ne  trouve  pas 
d'ouvrage  ,  ou  elle  gagne  à  peine  la  moitié 
de  ce  qu'il  lui  faut. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit ,  et  Julie 
parut.  Elle  avait  déjà  dit,  d'une  voix  joyeuse  : 
Bonjour,  mère  Marianne,  quand  elle  aperçut 
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Léon.  A  l'aspect  du  jeune  homme  ,  elle  re- 
cula deux  pas,  et  sa  langue  se  glaça  dans  sa 
bouche.  Léon  la  regardait  en  silence. 

—  Ce  monsieur  vous  demande  ,  dit  la 
femme. 

—  Monsieur  ?  dit  Julie ,  tachant  de  re- 
prendre un  peu  d'assurance. 

—  Comme  vous  voilà  pâle,  mademoiselle! 
est-ce  que  monsieur  vous  fait  peur? 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  monsieur  ,  mais  je 
suis  si  étonnée... 

—  Où  est  Blanche  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire  ,  monsieur; 
je  pense  qu'elle...  .qu'elle s'en  est  retournée 
à  Nantes...  du  moins  elle  me  l'a  dit.    Elle 

est  peut-être  partie  pour  Bagnères Elle 

avait  toujours  dans  la  tète  d'y  aller. 

—  Vous  me  faites  un  mensonge  ! 

—  Mou,  monsieur  ;  je  vous  dis  la  vérité. 


—  Oh  !  je  vous  en  supplie  ,  où  est-elle  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ,  monsieur  ,  je  vous 
le  jure. 

—  Je  vous  récompenserai  généreusement. 

—  Je  vous  jure  ,  monsieur,  que  made- 
moiselle Blanche  est  partie  pour  Nantes.  Je 
vous  le  dis  ,  quoiqu'elle  m'ait  bien  défendu 
d'en  parler ,  et  surtout  à  vous,  si  je  vous  re- 
voyais quelquefois. 

—  Ne  mentez-vous  pas  ?  Vous  ne  me  pa- 
raissez pas...  sincère.  Dites-moi  la  vérité,  ne 
craignez  rien... 

—  Puisque  je  l'ai  accompagnée  jusque 
sur  le  bateau  à  vapeur  ;  que  j'ai  vu  le  bateau 
partir,  et  que  de  loin,  elle  me  disait  encore 
adieu  avec  la  main. 

—  Mais  pourquoi  disiez-vous  donc  d'abord 
que  vous  pensiez  qu'elle  était  retournée  à 
Nantes ,  si  vous  l'avez  vue? 
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—  Elle  m'a  tant  défendu  de  le  dire  ,  sur- 
tout à  monsieur.  Puis  je  ne  voulais  pas  ef- 
frayer monsieur.  Mais  ,  c'est  la  vérité  ;  elle 
est  maintenant  rendue  à  Nantes  ,  si  du 
moins  le  bon  Dieu  l'a  préservée  de  tout 
péril. 

—  Savez-vous  ce  qui  a  pu  la  décider  à 
partir  ? 

—  Elle  me  l'a  fait  comprendre. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Elle  s'était  imaginé  que  monsieur  ne 
l'aimait  plus,  que  monsieur  aimait  madame 
la  comtesse  ,  que  toutes  sortes  de  malheurs 
l'attendaient  à  Bordeaux.  Elle  s'ennuyait 
toujours  depuis  le  départ  de  monsieur  ;  elle 
se  renfermait  même  dans  sa  chambre  pour 
pleurer ,  et  la  nuit  elle  pleurait  tant,  que  le 
matin  je  trouvais  son  oreiller  mouillé  comme 
si  on  l'eût  trempé  dans  l'eau.  Pauvre  chcre 
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demoiselle  !  Que  j'ai  eu  de  chagrin  de  la  voir 
partir  !  Si  vous  aviez  vu  les  grosses  larmes 
qui  coulaient  sur  ses  belles  joues,  quand  il 
fallut  nous  séparer!...  Et  moi,  j'ai  joliment 
pleuré  aussi  :  je  l'aimais  tant!  Elle  est  si 
bonne!  elle  me  témoignait  tant  d'amitié! 
Tenez,  monsieur,  je  ne  puis  retenir  mes 
larmes. 

Elle  se  mit  à  pleurer.  Léon  pleura  aussi  ; 
mais  il  ne  fut  pas  entièrement  persuadé  par 
le  récit  de  Julie.  Il  ne  pouvait  cependant  se 
dissimuler  que  ce  récit  ne  fût  vraisemblable. 
11  s'écria  à  plusieurs  reprises  :  si  c'était  vrai! 
si  c'était  vrai  !.. .  J'en  rendrais  grâce  à  Dieu. 
— Tenez,  Julie,  ajoutât  il,  en  fixant  un  regard 
scrutateur  sur  la  jeune  fille,  j'ai  été  hier  soir 
dans  la  maison  de  femmes  où  vous  avez  ha- 
bité avant  d'être  la  domestique  de  Blanche... 

Julie  pâlit  et  dit  : 
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—  Je  n'ai  jamais  habité  de  maison  de 
femmes. 

—  Je  sais  tout,  vous  dis-je;  inutile  de 
nier. 

Julie  était  interdite,  défaite. 
— -  C'est  la  police  qui  m'a  envoyé  dans 
cette  maison ,  continua-t-il. 

—  Ah  !  Dieu  !  fit  la  jeune  fille,  trem- 
blante!... 

—  Oui,  la  police!  J'ai  trouvé  dans  cette 
maison  votre  ancienne  amie,  Emma.  Cette 
femme,  qui  vous  a  vue  plusieurs  fois  depuis 
que  vous  n'êtes  plus  au  service  de  Blanche  , 
m'a  appris  que  ma  belle  épouse  est  aujour- 
d'hui la  maîtresse  d'un  vieux  millionnaire. 
Vous  tremblez?  vous  avez  raison  ,  car  c'est 
vous  sans  doute ,  malheureuse  !  qui  l'avez 
perdue  par  vos  conseils  abominables.  Mon 
Dieu  !...  avoir  donné  pour  domestique,  près»- 
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que  pour  compagne,  à  ma  Blanche,  une  in- 
fâme prostituée  î 

—  Mais  elle  vous  a  menti  Emma  !  si  elle 
vous  a  dit  que  je.... 

—  Avouez-moi  tout,  Julie;  avouez!...  Je 
vous  pardonnerai.  Bien  plus,  que  vous  soyez 
coupable  ou  non ,  je  vous  récompenserai ,  si 
vous  me  la  faites  découvrir. 

—  Elle  est  maintenant  à  Nantes,  aussi  vrai 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  est  mon  juge! 
Vous  me  couperiez  le  cou,  que  je  vous  dirais 
toujours  :  je  l'ai  accompagnée  jusque  sur  le 
bateau  à  vapeur  et  je  l'ai  vue  partir. 

Julie  avait  repris  toute  son  assurance  et 
son  front  s'armait  môme  d'audace. 

—  Je  sais  bien  que  j'ai  été  fille  publique, 
mais  que  voulez- vous?  Je  n'avais  pas  de 
pain,  et,  depuis  que  ce  scélérat  de  de  Pontac 
m'a  amenée  de  .Nantes  ici ,  j'ai  toujours  été 
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malheureuse.  Que  je  voudrais  bien  aussi, 
moi,  pouvoir  retourner  à  Nantes  ,  mais... 

—  C'est  de  Pontac  qui  vous  a  amenée  ici? 

—  C'est  lui  qui  m'a  séduite ,  déshonorée, 
perdue.  Car ,  quoique  j'ai  été  fille  publique, 
je  vous  prie  ,  monsieur ,  de  croire  que  j'ai 
toujours  été  une  honnête  femme. 

—  Une  fille  publique,  honnête  femme  !... 

—  Certainement.  Je  n'ai  ni  volé ,  ni  tué. 

Léon  sortit  brusquement.  Il  disait  en  des- 
cendant :  C'est  de  Pontac  ! ...  0  ma  Blanche! . . 
Es-tu  retournée  à  Nantes ,  pauvre  enfant  ? 
que  vas-tu  faire?  Es-tu  devenue  une 
femme Mais  non ,  non  ! 

L'âme  bouleversée ,  il  errait  par  les  rues 
depuis  quelques  heures,  quand  ,  se  trouvant 
à  la  porte  de  l'église  St-André,  il  y  entra.  La 
vaste  basilique  était  déserte ,  et  un  silence 
absolu  y  régnait.  Léon  fit  le  tour  de  la  nef 
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sans  avoir  môme  pensé  qu'il  était  dans  un 
temple.  Il  ne  voyait,  il  n'entendait  que  Julie. 
Il  hésitait  à  croire  son  récit  véritable. 
«  Mais  ,  se  dit-il  tout-à-coup,  me  voilà  dans 
la  maison  de  Dieu  !  Pourquoi  ne  le  prierais- 
je  pas  de  m' éclairer?  Peut-être  des  lumières 
d'en  haut  vont  descendre  dans  mon  âme.  » 
Il  s'agenouilla  au  pied  d'un  autel,  dans  une 
petite  chapelle  latérale.  Il  leva  les  yeux  et  vit 
devant  lui  une  gracieuse  statue  de  la  Vierge. 
Un  enthousiasme  religieux  s'empara  de  son 
âme ,  un  long  trait  d'espérance ,  brillant 
comme  l'éclair  qui  vole  devant  le  bruit  de  la 
foudre ,  traversa  son  imagination  :  «  Je  la 
reverrai  avant  trois  jours,  s'écria-t-il ,  vous 
me  le  dites  au  fond  du  cœur,  Vierge  imma- 
culée ;  je  vais  retrouver  la  jeune  vierge 
pure  comme  vous....  ou,  ajouta-t-il,  en  aper- 
cevant à  sa  gauche  un  tableau  de  la  Made- 


—  97  — 
leine ,  essuyant  les  pieds  de  Jésus  avec  les 
boucles  de  ses  longs  cheveux  blonds,  ou, 
hélas!  peut-être  la  Madeleine  repentante 
des  fautes  dont  je  suis  seul  coupable ,  puis- 
que jamais  je  n'aurais  dû  laisser  seule  au 
milieu  de  cette  ville  corrompue,  ma  naïve,  ma 
candide  amante.  Pauvre  Blanche ,  dans 
quelles  indignes  mains  es-tu  tombée  !  quel 
vil  imposteur  t'a  flétrie?  Quel  vautour  avide 
et  hideux  ,  te  dévore,  timide  et  plaintive  co- 
lombe? Ah  !  Jésus ,  qui  avez  été  envoyé  sur 
notre  globe  ,  par  le  père  céleste ,  pour  gué- 
rir les  plaies  de  l'humanité ,  pour  racheter 
l'homme  de  la  servitude  de  l'homme ,  pour 
délivrer  la  terre  des  tyrans  injustes  et  cruels; 
ah  !  Jésus,  vos  saints  préceptes  ne  sont  pas 
encore  accomplis  parmi  nous ,  puisque  la 
femme  gémit  trop  souvent  dans  l'opprobre 
et  la  honte.  C'est  en  vain ,  ô  divin  type  de  la 
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charité  !  que  vous  avez  ouvert  vos  bras  à  la 
femme  déshonorée  ;  les  hommes  puissants 
et  riches  ont  continué  à  flétrir  et  à  mépriser 
ensuite  les  plus  belles  créatures  de  Dieu. 

Pendant  que  Léon  priait  ainsi ,  il  ne  s'a- 
perçut pas  que  l'église  se  remplissait  de 
monde. 

11  se  leva  pour  sortir,  mais  il  vit  un  prê- 
tre qui  montait  dans  la  chaire.  «  Peut-être 
ses  paroles  vont-elles  me  consoler ,  pensa-t- 
il ,  écoutons-le.  »  Il  alla  se  placer  en  face  du 
prédicateur.  Il  était  debout.  Tel  un  rocher, 
planté  par  la  main  de  Dieu  au  bord  de 
l'Océan,  écoute  la  grande  voix  des  flots  ;  tel", 
immobile,  ies  yeux  baissés ,  Léon  prêta  l'o- 
reille aux  paroles  qui  sortirent  de  la  bouche 
de  l'orateur  sacré  ,  et  retentirent  comme  un 
écho  céleste,  dans  les  profondeurs  des  voûtes 
de  l'antique  cathédrale  : 
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Rien  n'est  plus  doux  que  l'amour ,  rien 
n'est  plus  fort,  plus  élevé,  plus  étendu,  plus 
délicieux  ;  il  n'est  rien  de  plus  parfait,  ni  de 
meilleur  au  ciel  et  sur  la  terre  ,  parce  que 
l'amour  est  né  de  Dieu  et  qu'il  ne  peut  re- 
poser qu'en  Dieu  ,  au  dessus  de  toutes  les 
créatures.  »  Ce  fut  le  texte  du  prédicateur. 
Mais  de  quelle  émotion  indicible  fut  agité  le 
cœur  de  Léon,  quand,  au  timbre  mâle  et  vi- 
brant de  la  voix  qui  le  frappait ,  il  leva  les 
yeux  sur  la  chaire  et  reconnut  son  ancien  di- 
recteur et  confesseur  au  séminaire  de  Nantes, 
ce  M.  F**  qui  lui  avait  témoigné  tant  d'af- 
fection, et  donné  de  si  prudents  conseils, 
t(  L'amour  si  doux  ,  si  fort ,  si  élevé  ,  con- 
tinua l'orateur,  l'amour  si  délicieux;  ce 
n'est  pas  l'amour  vulgaire  ,  l'amour  terres- 
tre; ce  n'est  pas  l'amour  de  la  créature; 
c'est  l'amour  du  beau  éternel ,  l'amour  de 
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la  source  de  tous  biens ,  de  toutes  délices  , 
l'amour  de  celui  qui  créa  toutes  choses ,  de 
celui  d'où  découle  toute  vie.  Je  vais  prouver 
d'abord  que  l'amour  de  la  créature  n'est 
qu'illusion,  misère,  amertume;  que  cet 
amour  est  une  aberration  de  l'âme ,  qui  se 
roule  dans  la  poussière  et  dans  la  fange,  au 
lieu  de  s'élever  dans  les  hauteurs  du  ciel  ; 
qu'enfin  l'amant ,  dévoré  de  la  soif  brûlante 
de  la  créature ,  est  atteint  d'une  folie  plus 
dangereuse  que  toutes  folies,  d'une  rage 
plus  furieuse  que  toutes  rages;  qu'il  est  tou- 
jours près  de  tomber  dans  les  crimes  les 
plus  honteux,  les  forfaits  les  plus  horribles. 
«  Je  vous  ferai  voir  ensuite  que  l'amour 
de  la  divinité  est  la  source  du  beau ,  du 
grand,  de  l'idéal  sur  la  terre;  des  actions 
magnanimes,  des  dévouements  héroïques,  du 
sublime  dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  Oui, 
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l'amour  de  l'être  suprême  est  l'harmonie  sur 
la  terre  comme  dans  le  ciel ,  c'est  la  félicité 
ici-bas  comme  là-haut.  » 

Le  prédicateur  développa  avec  un  rare  ta- 
lent, un  vrai  bonheur ,  les  deux  parties  de 
sa  proposition.  Il  lit  les  tableaux  les  plus  pa- 
thétiques des  désordres  que  l'amour  déréglé 
de  la  créature,  apporte  dans  la  vie  de 
l'homme ,  dans  la  société.  Il  cita  les  exem- 
ples les  plus  célèbres,  les  plus  frappants  des 
maux  et  des  forfaits  où  jette  la  passion;  puis, 
il  dit  les  merveilles  étonnantes  qu'a  enfantées 
l'amour  divin  ;  il  enchanta  l'imagination  ;  il 
épanouit,  il  enflamma  les  cœurs  par  ses  har- 
monieuses et  suaves  paroles  sur  les  béatitu- 
des ,  les  ravissements  de  l'àme  qui  brûle  de 
l'amour  de  Dieu;  il  dilata,  il  enorgueillit 
tout  l'auditoire  par  les  exemples  des  grands 
hommes  et  des  saints  à  qui  l'amour  de  Dieu 
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a  fait  opérer  des  prodiges  en  faveur  de  l'hu- 
manité. Léon  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce 
sublime  discours  :  si  vous  l'eussiez  vu,  les 
yeux  fixés  sur  l'orateur  ,  la  bouche  entr'ou- 
verte,  respirant  à  peine...  ce  n'était  plus  un 
homme  de  ce  monde  !...  un  fat  de  la  haute 
société  qui  était  venu  là  avec  un  assez  grand 
nombre  d'autres  jeunes  gens  et  plusieurs 
belles  dames ,  non  pour  entendre  la  parole 
de  Dieu ,  dont  ils  se  souciaient  peu  ,  mais 
l'homme  dont  les  journaux  vantaient  le  beau 
talent  depuis  plusieurs  mois;  un  sot  du 
grand  monde  ,  dis-je  ,  remarqua  la  figure, 
l'attitude  extatique  de  Léon  ;  il  la  fit  re- 
marquer à  ses  voisins.  Bentùt  toutes  ces  télés 
éventées  furent  tournées  vers  Léon  ;  les 
dames  aussi  regardaient  le  visage  vraiment 
singulier  du  jeune  homme  ;  un  chuchote- 
ment assez  bruyant    se   faisait  entendre  ; 
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tous  se  disaient  que  le  prédicateur  avait 
changé  le  jeune  homme  en  statue. 

Léon  ne  s'apercevait  nullement  qu'il  fût 
l'objet  de  tous  les  regards ,  mais  le  prédica- 
teur, surpris  de  voir  les  visages  détournés, 
jeta  un  coup  d'œil  rapide  pour  découvrir  ce 
qui  troublait  ainsi  son  auditoire.  Il  aperçut 
un  visage  pâle,  qu'il  aurait  certainement 
pris  pour  une  tête  de  statue ,  s'il  n'avait  été 
ébloui  de  l'auréole  qui  rayonnait  autour  de 
ce  front  qu'enflammaient  le  génie  et  l'amour 
divin,    a  Un  jeune   saint  qui  m'écoute  !  » 
pensa-t-il,  et  il  porta  ses  regards  d'un  autre 
côté;  bientôt  il  les  reporta  sur  le  jeune 
homme  :  «  Ce  beau  visage  ne  m'est  pas  in- 
connu ,  »  se  dit-il,  et  il  leva  les  yeux  au  ciel. 
Une  troisième  fois,  il  se  sentit  forcé  de  ra- 
mener son  regard  sur  Pêtre  pétrifié  au  front 
rayonnant  :    «  Oh!    Dieu!    c'est  mon   fils 
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égaré,  mon  enfant  perdu,  mon  pauvre  Léon. 
Il  a  souffert  !  qu'il  est  changé!...  Il  m'a  re- 
connu î  »  Le  prédicateur,  troublé,  avait  pro- 
noncé tout  haut  ces  paroles.  Tout  l'auditoire, 
stupéfait,  leva  les  yeux  sur  l'homme  de  Dieu, 
puis  les  porta  sur  le  jeune  homme ,  qui 
s'aperçut  seulement  alors  du  trouble  qu'il 
causait.  Confus,  Léon  se  déroba  aux  regards, 
en  se  glissant  derrière  le  chœur.  Le  calme 
se  rétablit  et  l'orateur  sacré  reprit  son  dis- 
cours. Toutes  les  âmes  brûlaient  de  la 
flamme  divine  ;  toutes  avaient  oublié  leurs 
liens  terrestres ,  et  planaient  dans  les  plus 
hautes  régions  des  cieux.  «  Que  l'amour  me 
ravisse  et  m'enlève  par  la  vivacité  de  ses 
enivrants  transports ,  s'écria  le  prédicateur 
en  terminant  !  Que  je  chante ,  que  toute  la 
terre  chante  le  cantique  d'amour  que  re- 
disent les  anges!  que  nos  âmes  s'élèvent  dans 
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les  hauteurs  de  la  gloire  du  grand  être  ! 
Que  toutes  nos  forces  s'épuisent  à  vous  louer, 
ô  mon  Dieu  !  Que  nos  cœurs  défaillent  d'a- 
mour, et  que  dans  notre  sainte  ivresse  nous 
répétions  tous  d'une  voix  vibrante  et  anthou- 
siaste  :  O  beauté  éternelle  !  ô  gloire  éblouis- 
sante! à  vous  tout  notre  amour!...  Non, 
rien  n'est  plus  doux  que  cet  amour ,  rieu 
n'est  plus  fort,  plus  élevé,  plus  étendu,  plus 
délicieux;  rien  n'est  plus  parfait,  ni  meil- 
leur au  ciel  et  sur  la  terre.  »  L'assemblée, 
dans  l'enthousiasme,  répéta  avec  l'orateur 
ces  belles  paroles  de  son  texte  ,  et  les  voûtes 
antiques  de  la  métropole  retentirent  de  ce 
transport  divin. 

En  descendant  de  la  chaire  ,  le  père  F** 
vit  Léon,  qui  lui  tendait  la  main;  il  lui  fit 
signe  de  le  suivre  à  la  sacristie.  Là,  le  bon 
père,  sans  prendre  le  temps  d'ôter  ses  habits 
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sacerdotaux ,  ouvrit  ses  charitables  bras  et 
Léon  s'y  élança. 

—  D'où  venez-vous,  mou  enfant?  D'où 
cette  tristesse  qui  voile  votre  beau  visage  ? 

—  Que  de  choses  j'ai  à  vous  raconter,  ô 
mon  père  ! 

—  Priez  un  instant  dans  l'église  ;  je  vous 
suis;  nous  allons  nous  retirer  dans  ma 
chambre ,  où  vous  pourrez  me  raconter  vos 
malheurs. 

Léon  embrassa  une  seconde  fois  le  saint 
homme,  et  l'attendit  dans  l'église.  Cinq  mi- 
nutes après,  le  père  F**  fit  une  courte  prière 
au  pied  de  l'autel ,  tendit  la  main  au  jeune 
homme,  et  ils  sortirent. 

Léon  narra  fidèlement  toutes  ses  aventures 
à  son  ancien  directeur,  qui  ne  put  s'empê- 
cher de  pleurer  sur  les  fautes  et  les  erreurs 
de  cet  enfant,  qu'il  avait  toujours  regardé 
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comme  un  futur  défenseur  de  la  vérité  évan- 
gélique,  comme  un  zélé  propagateur  des  lu- 
mières de  la  foi  du  Christ. 

—  Voilà  ,  mon  fils ,  prononça  en  sanglo- 
tant le  bon  père ,  voilà  les  fruits  amers  de  la 
passion  terrible  de  l'amour.  Vous  êtes  sur 
la  route  de  tous  les  crimes.  Vous  ne  pouvez 
le  croire,  n'est-ce  pas?...  Mais  je  connais  le 
cœur  humain  ;  je  sais  toute  la  fureur,  tout  le 

délire  de  la  passion Malheur  à  vous,  mon 

fils!...  Je  ne  vois  pour  votre  salut  qu'un 
parti  à  prendre  :  je  pars  pour  Rome ,  et  de 
là  je  me  rends  en  Orient  prêcher  l'Evangile 
et  la  Croix  ;  suivez  mes  pas ,  fuyez  l'objet  de 
votre  passion.  A  Rome  vous  obtiendrez  les 
ordres  sacrés  ;  prêtre ,  vous  consacrerez 
votre  vie  à  la  propagation  des  lumières  de 
l'Evangile,  au  bien  de  riiumonilé 

Léon  ne  répondil  pas...  Un  silence  assez 
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long  régna.  Le  bon  père ,  voyant  que  Léon 
n'osait  parler,  reprit  avec  douceur  : 

—  Vous  hésitez ,  mon  fils ,  à  accepter  la 
seule  voie  de  salut  qui  vous  reste...  Que 
dis-je,  vous  hésitez!...  Non,  vous  n'hésitez 
pas...  Au  contraire,  vous  êtes  bien  décidé  à 
ne  pas  l'accepter ,  cette  planche  unique  de 
salut...  Vous  n'êtes  plus  le  maître  de  vou- 
loir... C'est  la  passion  qui  veut  en  vous... 
Vous  êtes  sous  la  main  de  fer  de  l'amour. 
Alors,  mon  fils,  si  votre  âme  n'a  plus  assez 
de  force,  assez  d'énergie  pour  oublier  la 
femme  qui  vous  a  trahi  ;  il  faut  continuer 
vos  recherches,  il  faut  la  retrouver, et  quand 
vous  1  aurez*,  je  lui  parlerai  et  lui  donnerai , 
ainsi  qu'à  vous,  les  conseils  que  vous  devrez 
suivre  pour  vous  unir  au  plus  tôt  dans  le 
lien  sacré  du  mariage.  Moi-même ,  mon 
fils,  je  prononcerai  sur  vos  tètes  les  paroles 
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du  sacrement;  j'appellerai  sur  votre  union 
toutes  les  bénédictions  du  ciel. 

—  Oui,  mon  père,  vous  bénirez  notre 
amour!...  Merci,  mon  père!  vos  paroles 
sont  une  prophétie  de  bonheur.  Je  vais  la 
retrouver,  je  le  sens;  mon  cœur  me  le  crie. 
Je  vous  l'amènerai,  mon  père,  dès  que  le 
ciel  me  l'aura  rendue.  Vous  verrez  comme 
elle  est  belle!...  0  mon  père,  ce  n'est  pas 
une  iemme  comme  les  autres  ;  elle  est  tout 
aérienne,  toute  céleste! 

—  La  passion  vous  aveugle,  pauvre  en- 
fant. Vous  êtes  digne  de  toute  ma  compas- 
sion... Mais  vous  brûlez  de  me  quitter!... 
que  le  ciel  vous  aide  ! 

—  Merci,  mon  père,  merci  !...  Adieu! 
Au  bas   de  l'escalier,  Léon  trouva,  non 

sans  surprise,  la  camériste  de  la  comtesse... 

—  Madame  la  comtesse  voub  attend  à  la 
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porte ,   dans  sa  voiture,  dit  la  jeune  fille. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  est-il  vrai  ? 

Il  s'élança  dans  la  rue,  courut  vers  la  voi- 
ture, dont  la  portière  "s'ouvrit.  Il  y  sauta  et 
se  trouva  à  côté  de  l'Espagnole.  Je  ne  pein- 
drai pas  les  caresses  amoureuses,  les  baisers 
dont  cette  femme  passionnée  l'accabla.  Elle 
pleurait  de  joie!  il  pleura,  lui  aussi. 

La  comtesse  lui  raconta  qu'elle  était  arri- 
vée depuis  dix  heures;  qu'elle  le  faisait  cher- 
cher dans  toute  la  ville;  que,  brisée  par  la 
douleur,  elle  était  venue  à  l'église  pour  en- 
tendre le  fameux  prédicateur,  dans  l'unique 
but  de  dissiper  un  peu  ses  ennuis;  qu'elle 
l'avait  reconnu  au  moment  où  tout  l'audi- 
toire avec  l'orateur  avait  fixé  ses  regards  sur 
lui.  Ensuite  elle  voulut  entendre  de  la  bou- 
che de  son  anicint,  pourquoi  il  était  parti 
sans  lui  dire  adieu,  comme  un  fugitif.   Elle 
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savait  le  motif  qui  l'avait  fait  agir,  mais  elle 
voulait  le  forcer  à  lui  tout  avouer,  afin  de 
pouvoir  plus  facilement  l'accabler  de  repro- 
ches, tour-à-tour  cruels  et  tendres.  Elle  lui 
fit  enfin  le  récit  détaillé  des  angoisses,  des 
chagrins,  des  idées  de  mort  qui  avaient  fondu 
sur  elle.  Elle  dissimula  sa  jalousie  et  feignit 
même  de  comprendre  les  inquiétudes  de 
Léon  au  sujet  de  Blanche,  et  d'approuver  ses 
efforts  généreux  pour  la  retrouver.  Dans  le 
secret  de  son  cœur,  la  comtesse  était  enchan- 
tée de  la  disparition  de  Blanche  :  elle  avait 
espoir  que  cette  rivale  ne  reparaîtrait  pas. 
Cette  idée  faisait  rayonner  son  front  et  ses 
beaux  grands  yeux  noirs.  Léon  passa  le  reste 
du  jour  à  l'hôtel  de  la  comtesse,  mais  il  ne 
voulut  point  y  coucher  ni  promettre  d'y 
venir  demeurer.  Toutes  les  instances  de  la 
comtesse  furent  inutiles.   Le  jeune  homme 
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prévoyait  que  s'il  cédait,  il  éprouverait  de 
grandes  difficultés  à  continuer  ses  recher- 
che ,;  que  la  jalousie  de  l'Espagnole  ne  tarde- 
rait pas  à  éclater,  et  qu'il  finirait  peut-être 
par  s'endormir  dans  les  bras  de  cette  femme 
voluptueuse. 

Avant  de  le  laisser  sortir  néanmoins,  la 
comtesse  lui  fit  promettre  qu'il  viendrait 
la  voir  tous  les  jours,  et  qu'aussitôt  Blanche 
retrouvée,  il  reprendrait  ses  fonctions  de 
précepteur  auprès  du  petit  Antonio.  Elle 
ne  pouvait  le  quitter  :  c'était  un  amour  dé- 
lirant!... elle  lui  prodigua  les  plus  amou- 
reuses, les  plus  frénétiques  délices  de  la  pas- 
sion ;  mais  elle  ne  put  parvenir  à  l'enivrer; 
il  la  quitta  :  «  A  demain,  lui  dit-elle,  cher 
amant;  je  regarde  comme  perdu  pour  ma  vie 
le  temps  que  je  ne  passe  pas  avec  toi.  Je  ne 
vit,  que  quand  je  te  tiens  dans  mes  bras.  » 


CHAPITRE  V. 


la  villa  de  M.  A Haubert 


C'était  le  matin  du  premier  septembre. 
Une  jeune  femme,  au  front  triste ,  se  prome- 
nait à  pas  lents  sur  la  terrasse  d'une  élégante 
maison  decampagne,  situéeà  unecourte  dis- 
tance de  Bordeaux.  Cettemaison,  ouplntôtce 
petit  palais,  se  trouve  au  sein  d'un  véritable 
oasis ,  dont  il  occupe  le  centre  ,  vaste  pe- 
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louse  de  serpolet  et  de  bruyères.  Autour  de 
ce  tapis  verdoyant  et  parfumé,  s'arrondit  une 
circonférence  assez  régulière  d'acacias  épi- 
neux aux  longues  et  flexibles  branches.  Ce 
petit  bosquet ,  si  suave  aux  premiers  jours 
du  printemps ,  donne  tout  l'été  une  ombre 
légère  pleine  de  rêverie  et  d'amour.  Pendant 
les  jours  tièdes  et  silencieux  de  l'automne, 
le  bruit  des  petites  feuilles  tombant,  et  de  la 
brise  qui  frémit  dans  les  rameaux  à  demi 
dépouillés  ,  la  mousse  jaunie  du  sol ,  les 
chants  plaintifs  des  rouges-gorges  et  des 
roitelets ,  tout  est  plein  de  mélancolie  dans 
ce  petit  bois  retentissant.  A  une  lieue  ,  tout 
autour  de  cet  oasis,  s'étend  une  zone  blanche 
d'un  sable  fin  et  mouvant,  où  s'enfonce  le 
pied  du  voyageur.  Voyez  de  loin  le  bois  vert- 
pale  d'acacias ,  approchez ,  traversez  lessen 
tiers  épineux  ;  le  serpolet  et  la  bruyère  soli- 
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taire  vous  offrent  ieur  sauvage  et  tranquille 
aspect;  vous  vous  imaginez  être  transporté 
dans  quelque  désert  de  la  brûlante  Afrique, 
au  centre  d'une  de  ces  solitudes  arides,  et 
sablonneuses  que  tant  de  voyageurs  et  de 
poctes  ont  décrites  dans  leursouvrages;  vous 
cherchez  de  l'œil ,  sous  les  feuillages  ,  des 
hommes  au  teint  d'ébène  et  aux  dents  d'i- 
voire, armés  de  flèches  pour  se  défendre  du 
lion  et  du  tigre. 

La  belle  femme  qui  errait  à  pas  lents  sur  la 
terrasse,  d'où  la  vue  avait  un  horizon  sans 
bornes  ,  s'arrêtait  souvent  fixant  des  regards 
mélancoliques  ,  et  poussant  d'ardentes  as- 
pirations tantôt  vers  Bordeaux,  immense  et 
brumeux  au  nord,  tantôt  vers  les  Pyrénées, 
dont  elle  s'imaginait  sans  doute  découvrir 
les  hautes  cimes  dans  les  nues.  Le  soleil  était 
rouge  et  enveloppé  d'un  brouillard  léger  , 


dans  un  ciel  pur  et  calme  ;  c'était  le  signe 
d'une  journée  brûlante. 

Tout-à-conp  la  jeune  femme  rêveuse  s'a- 
vance au  bord  de  la  terrasse,  et,  s'appuyant 
le  coude  gauche  sur  la  balustrade,  elle  porte 
sa  main  droite  à  son  front ,  pour  empêcher 
les  rayons  du  soleil  de  l'éblouir  ;  elle  re- 
garde attentivement  dans  la  plaine  sablon- 
neuse un  léger  cabriolet ,  qui  vole  sur  la 
route  couverte  d'une  épaisse  poussière,  et 
fait  lever  derrière  lui  un  long  nuage  gris 
que  la  brise  dissipe  lentement. 

«  Qui  vient  si  matin  vers  cette  demeure 
isolée  ?  dit  la  jeune  femme.  Oh  !  si  c'était 
lui  !  » 

La  voiture  est  entrée  dans  le  bois  d'a- 
cacias ,  qu'elle  traverse  :  bientôt  elle  est  au 
pied  du  perron. 

«  Qui  va  descendre  ?  Si  c'était  lui  !...  si , 
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de  retour,  il  avait  découvert...  Mais  c'est...  » 
Elle  dit ,  et  plus  preste  que  le  papillon  qui 
se  précipite  sur  une  fleur  pleine  de  miel , 
elle  vole  le  long  de  l'escalier. 

—  Ma  chère  Julie  ,  qui  vous  a  appris  que 
je  suis  ici  prisonnière  ?  dit  Blanche  ;  car 
c'était  elle. 

—  Oh!  madame!  Prisonnière?...  Mais 
on  m'a  dit  que  vous  êtes  venue  de  bon  gré, 
dans  cette  maison,  et  que  vous  vous  y  plaisez 
beaucoup.  Je  viens  vous  offrir  de  continuer 
à  vous  servir.  Je  vous  aime  tant  !  Vous  êtes 
si  bonne  !... 

—  Je  sais  combien  vous  m'aimez  ,  ma 
chère  Julie.  Mais  qui  vous  a  donc  appris  mon 
sort?  * 

—  C'est  une  bonne  de  M.  Affaubert  qui 

est  venue  hier  ,  de  la  part  de  son  maître  , 

me  prier  de  reprendre  mon  service  auprès 
t.  m  8 


—  14K  — 
de  vous.  Ah  !  madame,  que  j'ai  été  inquiète 
le  jour  de  votre  disparition  !  Ne  vous  voyant 
pas  vers  midi ,  je  suis  allée  à  l'église  ,  que 
j'ai  trouvée  déserte.  Quelles  tristes  idées  me 
passaient  par  la  tête ,  quand  ,  en  rentrant  , 
j'ai  trouvé  chez  la  concierge  un  homme  qui 
m'a  dit  :  Je  viens  enlever  tous  les  effets  de 
votre  maîtresse,  qui,  à  l'instant,  part  pour 
Nantes.  Il  m'a  remis  une  lettre  de  votre 
part;  j'ai  parfaitement  reconnu  votre  écri- 
ture ,  et  lui  ai  permis  de  tout  emporter, 
fl  m'a  payée ,  moi ,  ainsi  que  la  maîtresse 
d'hôtel.  Je  voulais  le  suivre  pour  vous  dire 
adieu  ,  mais  il  n'a  pas  Voulu,  ce  qui  m'a  fait 
beaucoup  pleurer. 

—  Ne  restons  pas  au  pied  de  cet  escalier, 
on  peut  nous  entendre.  Montons  dans  ma 
chambre  ;  là  je  vais  tout  vous  raconter. 

Elles  montèrent ,  et  Blanche  reprit  ainsi  : 
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—  Cet  homme  dont  vous  venez  de  me 
parler ,  était  un  envoyé  du  vieux  scélérat 
qui,  par  une  affreuse  fourberie,  m'a  conduite 
dans  cette  maison. 

Au  moment  que  je  sortais  de  l'église ,  où 
vous  savez  que  j'étais  allée ,  pendant  que 
vous  arrêtiez  nos  places  à  la  diligence ,  je 
trouvai  à  la  porte  ce  méchant  homme,  qui 
me  dit  :  «  Madame ,  voici  une  lettre  qui  était 
incluse  dans  celle-ci  (et  il  m'en  montrait  une 
seconde);  c'est  de  M.  Léon.  Il  s'en  revenait, 
mais  une  grave  indisposition  l'a  forcé  de  des- 
cendre de  la  diligence  et  de  s'arrêter  à  Lan- 
gon.  Il  me  prie  de  vous  y  conduire.  Ma- 
dame ,  montez  bien  vite  dans  ma  voiture  et 
partons.  »  J'ouvris  aussitôt  la  lettre  qu'il 
m'avait  remise  et  j'y  lus  :  «  Ma  bien-aimée, 
la  maladie  me  force  à  rester  à  Langon , 
vicns-y  promptement;  j'écris  à  M.  Aftaubert 
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de  t'y  amener  dans  sa  voiture;  il  est  trop 
bon  pour  me  refuser  ce  service.  ■>  Je  crus 
parfaitement  reconnaître  l'écriture  de  Léon, 
et,  dans  ma  frayeur,  oubliant  la  conduite 
que  ce  vieillard  audacieux  avait  tenue  à  mon 
égard ,  je  me  précipitai  dans  sa  voiture ,  et 
je  ne  m'aperçus  du  piège ,  que  quand  je 
desrendis  à  la  porte  de  cette  maison,  où 
Afïaubert,  aidé  d'un  complice  me  força  d'en- 
trer. Je  fus  surprise ,  le  soir ,  qu'on  m'ap- 
portât mes  vêtements ,  mon  linge  et  tout  ce 
que  j'avais  à  l'hôtel  :  je  ne  pouvais  com- 
prendre que  vous  eussiez  ainsi  laissé  tout 
enlever  ;  maintenant  je  vois  que  vous  avez 
été  trompée  comme  moi. 

—  Jamais  je  n'aurais  pensé  que  M.  Affau- 
bert  pût  se  conduire  ainsi  ;  mais  enfin  ,  si 
vous  êtes  prisonnière  ici ,  je  veux  vous  tenir 
compagnie  et  vous  servir. 


—  m  — 

—  Au  contraire,  ma  chère  Julie,  re- 
tournez vite  à  la  ville  et  dénoncez  à  la  justice 
l'attentat  dont  je  suis  victime. 

—  C'est  impossible ,  madame ,  M.  Afl'au- 
bert  m'a  fait  dire  qu'une  fois  entrée  dans  sa 
villa,  je  n'en  sortirais  plus. 

—  Qu'avez- vous  pensé ,  quand  il  vous  a 
fait  cette  condition? 

—  Que  c'était  par  votre  ordre ,  que  vous 
aimiez  M.  AfTaubert,  et  que  vous  craigniez 
quelque  indiscrétion  de  ma  part. 

—  Oh!  Julie!  comment  avez- vous  pu 
avoir  de  moi  cette  vilaine  idée  !  vous  qui 
savez  que  je  ne  veux  jamais  aimer  que 
Léon. 

—  Je  sais  combien  vous  l'aimez;  mais 
permettez-moi  de  vous  dire  ce  que  je  pense 
depuis  longtemps  :  c'est  que  M.  Léon  n'est 
guère  digue  d'un  cœur  comme  le  votre.  11 
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ne  vous  a  pas  seulement  écrit.  Tenez ,  je  suis 
sûre  qu'il  est  devenu  fou  de  la  comtesse. 

—  I\e  croyez  pas  cela,  Julie;  quoiqu'il 
ne  m'ait  pas  écrit,  il  m'aime  toujours,  et,  si 
je  n'ai  pas  reçu  de  lettre ,  c'est  par  quelque 
cruel  hasard,  ou,  peut-être,  l'homme  qui 
veut  m'enlever  l'honneur,  qui  me  tient  ici 
enfermée,  a-t-il  intercepté  toutes  les  lettres 
de  Léon. 

—  Bah!  quelle  idée!  comment  l'aurait- 
il  pu? 

—  Qu'y  a-t-il  d'impossible  avec  de  l'ar- 
gent ? 

—  Croyez  donc  plutôt  qu'amoureux  de 
la  comtesse,  M.  Léon  ne  s'est  plus  souvenu 
de  vous.  Cet  homme  ne  vous  aimait  pas,  ma- 
dame ,  ou  plutôt  il  vous  aimait  comme  tous 
lcb  hommes  aiment  ies  jeunes  fdles,  pour 
les  posséder  et  en  faire  leurs  jouets  quel- 


—  125  — 
ques  semaines;  puis  ils  laissent  les  unes  pour 
les  autres  ;  car  ils   aiment ,   disent-ils ,   à 
changer  de  fleurs ,  comme  les  papillons. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ainsi  qu'est  Léon. 

—  Laissez  donc ,  il  ne  vaut  pas  mieux  que 
les  autres.  Tenez ,  madame ,  si  les  femmes 
étaient  fines,  au  lieu  de  s'attacher  à  ces 
jeunes  gens  qui  n'ont  pour  eux  que  leur  jeu- 
nesse etleur  coquetterie,  elles  se  donneraient 
à  ces  hommes  un  peu  sur  l'âge  ,  qui ,  trou- 
vant plus  difficilement  des  maîtresses,  et 
ayant  eu  le  temps  d'amasser  des  trésors,  don- 
nent l'argent  à  pleine  main. 

—  Où  avez-vouspris  de  telles  idées,  Julie? 

—  Ce  sont  de  vieilles  bêtes  desquelles  on 
tire  de  bon  or,  et  l'on  peut  parla  se  faire  un 
sort  heureux.  J'en  connais,  tenez,  qui  ont 
été  autrefois  bien  pauvres,  et  qui  sont  aujou- 
d'hui  joliment  riches. 
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—  Oh  !  Julie!...  Si  je  ne  savais  combien 
vous  êtes  honnête  et  vertueuse,  je  vous  pren- 
drais pour  une  mauvaise  fille. 

Croyez-vous,  pauvre  ignorante,  que  le 
bonheur  puisse  exister  dans  le  vice? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  madame. 

—  Je  ne  connais  pas  de  bonheur  hors  de 
la  vertu. 

— Dieu  de  Dieu  !  madame,  je  ne  comprends 
rien  à  vos  chimériques  idées  de  vertu  ;  je  ne 
connais  qu'une  chose,  moi  :  c'est  que,  quand 
on  a  de  quoi  manger ,  boire ,  se  faire  belle 
et  se  divertir,  on  doit  être  heureuse.  Tant 
pis  pour  celles  qui  ne  sont  pas  contentes  ! 
Croyez-moi,  madame,  abandonnez  toutes 
vos  belles  visions.  C'était  bon  quand  vous 
comptiez  épouser  M.  Léon;  mais,  ma  foi, 
mainlenant... 

On  frappa  doucement  à  la  porte,  Julie 
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courut  ouvrir.  C'était  M.  Atïaubert. 

—  Bonjour,  mesdames. 

Blanche  détourna  la  tête;  mais  Julie  ré- 
pondit : 

—  Bonjour,  monsieur,  comment  vous  por- 
tez-vous? 

—  Vous  voilà  venue  auprès  de  votre  niai- 
tresse?On  a  bien  eu  de  la  peine  à  vousdénicher. 

—  Comme  je  ne  savais  pas  ce  qu'était  de- 
venue madame,  que  je  la  croyais  partie  pour 
Nantes... 

—  C'est  bien;  faites-moi  le  plaisir  de  sortir 
un  moment,  je  veux  parler  avec  madame. 

Julie  sortit,  et  Atïaubert  resta  debout,  at- 
tendant que  Blanche  se  tournât  vers  lui.  Mais 
celle-ci  alla  s'asseoir  à  un  petit  bureau  ,  et, 
le  dos  tourné  à  Atïaubert ,  elle  prit  un  livre. 

—  Madame ,  dit  l'homme ,  je  vois  avec 
chagrin  que  vous  n'êtes  pas  encore  revenue 


à  des  sentiments  plus  doux  ;  mais  veuillez 
m'entendre. 

— -Votre  vue  me  fait  mal!...  Laissez-moi 
sortir  de  cette  maison. 

—  Toujours  en  colère  !  Je  vous  ai  cepen- 
dant laissé  autant  de  temps  qu'il  en  faut  pour 
faire  vos  réflexions. 

—  J'ai  fait  des  réflexions  bien  tristes  sur 
votre  horrible  méchanceté ,  votre  hideuse 
corruption  ;  j'en  ai  fait  aussi  de  bien  conso- 
lantes sur  la  force  dont  je  me  sens  animée 
pour  repousser  avec  mépris  vos  caresses  dé- 
goûtantes, pour  braver  votre  fureur. 

—  Vous  êtes  plus  humaine  que  vous  ne 
voudriez  le  faire  croire.  Tenez,  ma  petite 
lionne ,  je  veux  vous  apprivoiser.  Je  vous 
traiterai  avec  tan L  d'égards,  je  vous  envi- 
ronnerai de  tant  de  soins  ,  de  prévenances  et 
d'amour,  que  vous  serez  forcée  dem'aiiner. 
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—  Impur  vieillard,  c'est  en  vain  que  vous 
nie  tenez  prisonnière. 

—  Exhalez  votre  petite  fureur  de  jolie 
femme.  On  permet  tout  à  l'objet  aimé  ;  j'ad- 
mire tout  en  vous ,  jusqu'à  vos  injures. 

—  Affreux  démon  ! 

—  Allons,  vous  êtes  une  enfant  charmante, 
mais  votre  àme  est  pleine  d'idées  romanes- 
ques. Adieu  !  petite  amie.  Je  souhaite  que 
vous  compreniez  enfin  le  bonheur  que  je  vous 
offre.  En  attendant,  je  suis  heureux,  moi;  je 
ne  suis  plus  tourmenté  par  la  crainte  qu'un 
rival  vous  ravisse  à  mon  amour. 

—  Dieu  entendra  mes  prières  et  fera  sor- 
tir ma  vertu  pure  et  radieuse  de  vos  abomi- 
nables mains. 

—  Il  n'est  d'autre  Dieu  que  le  grand  tout, 
c'est-à-dire,  l'univers,  le  génie  de  l'homme, 
l'or  et  le  hasard. 


—  128  — 

—  Malheureux  impie! 

—  Enfin,  ma  belle  dame ,  je  n'ai  ni  le  droit 
ni  la  volonté  de  vous  retenir  ici  malgré  vous, 
c'est  à  vous  de  voir  si  vous  préférez  la  pau- 
vreté avec  tous  les  maux  de  la  vie ,  à  la  ri- 
chesse avec  ses  parures  élégantes  ,  ses  fêles 
splendides  et  joyeuses  ,  ses  amis  nombreux 
et  dévoués.  Si  vous  préférez  la  misère  et  l'i- 
gnominie ,  vous  pourrez  quitter  ma  maison  , 
je  ne  m'y  opposerai  point. 

—  Faites  m'en  donc  ouvrir  les  portes. 
Deux  fois  déjà  vous  m'avez  fait  celte  men- 
teuse promesse.  Mais  enfin  je  vous  lasserai 
par  ma  fermeté ,  et  vous  serez  contraint  de 
me  laisser  aller. 

—  Mais,  ma  trop  arrogante  beauté,  si  je 
voulais ,  vous  seriez  à  moi ,  sur  le  champ  ; 
seulement  je  serais  dans  la  nécessité  d'em- 
ployer la  v  iolence,etc'estce  que  je  ne  veux  pas. 
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—  M.  de  Pontac  avait,  ou  du  moins  parais- 
sait avoir  des  intentions  honnêtes,  quand  il 
osa  me  déclarer  son  amour,  eh  bien  !  vous  sa- 
vez comment  il  réussit:  je  vous  le  racontai  le 
soir  même,  parce  qu'alors  je  vous  regardais 
comme  un  véritable  ami  de  Léon.  Je  n'avais 
pas  eu  assez  de  sagacité  pour  découvrir  quel 
monstre  était  caché  sous  le  masque  d'une 
bienveillante  amitié ,  d'un  dévouement  gé- 
néreux. « 

Affaubert ,  en  se  retirant ,  voulut  s'appro- 
cher de  Blanche  et  lui  presser  la  taille, 
mais  celle-ci,  reculant  de  quelques  pas,  tira 
de  son  sein  le  petit  poignard  qu'elle  avait  ar- 
raché de  la  main  de  de  Pontac,  et  que  depuis 
ce  jour  elle  portait  sur  elle.  A  la  vue  de 
l'arme  étincelante,  Affaubert,  naturellement 
très-poltron,  fit  un  saut  en  arrière. 

—  Approchez,   dégoûtant    vieillard,   dit 
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Blanche,  superbe  dans  sa  noble  indignation, 
approchez  ! .. .  Que  je  vous  plonge  ce  poignard 
dans  le  sein  !... 

—  Ce  n'est  plus  la  douce  Sylphide  dont  les 
yeux  avaient  une  mélancolie  voilée ,  qui  me 
séduisait ..  C'est,  ma  foi,  dit-il,  avec  un  rire 
forcé  et  convulsif,  c'est  une  Minerve!... 
vraie  déesse  de  la  sagesse  et  de  la  guerre  !... 
Calmez-vous,  petite  furieuse  ,  calmez-vous! 

Il  sortit.  Malgré  l'air  calme  qu'il  avait  lâ- 
ché de  conserver  sur  sa  figure  et  dans  son 
langage  ,  il  était  transporté  de  colère,  et  des 
qu'il  fut  seul,  il  éclata  en  blasphèmes,  en 
menaces  de  vengeance,  et  le  diable  semblait 
être  dans  sa  chambre,  quand  Julie  entra  chez 
lui  sans  frapper  et  dit  : 

—  Pas  tant  de  bruit,  S'il  vous  plaît .  mon 
vieux  ;  il  nous  faut  du  sang-froid  à  présent. 

—  Que  dis-tu?  insolente,  ton  vieux! 
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—  Ecoutez!...  Co  matin,  au  moment  ou 
j'allais  partir  pour  me  rendre  ici,  d'après 
vos  ordres  d'hier  soir ,  Léon  est  entré  chez 
moi. 

—  Léon!.  .  Léon!...  il  est  donc  de  re- 
tour?... Tu  m'épouvantes!  Mais  comment  a- 
t-il  découvert  ta  demeure? 

—  Peu  importe ,  mais  le  fait  est  qu'il  n'a 
pas  cru  au  conte  que  je  lui  ai  brodé  sur  le 
départde  mademoiselle  Blanche  pour  Nantes. 

— Diable  !  s'il  allait  tout  apprendre  ! . .  nous 
serions  perdus  ! 

—  C'est  votre  affaire  ,  mon  vieux  ! 

—  Sois  plus  polie  ,  te  dis-je  ,  ou...  (Et  il 
la  menaçait  du  poing.)  Voyons,  ta-t-il  parlé 
de  moi ,  de  M.  de  Pontac?  que  t'a-t-il  dit? 

—  11  m'a  dit..,  il  m'a  dit  qu'il  venait  de 
découvrir  que  sa  Blanche  est  la  maîtresse 
d'un  vieux  millionnaire..  •  Moi,  je  lui  ai  juré 


—  15i>  — 
qu'elle  est  partie  pour  Nantes.  .Te  lui  ai  dit, 
pour  lui  donner  des  soupçons  sur  de  Pontar, 
je  lui  a  dit  que  c'était  de  Pontac  qui  m'avait 
amenée  ici. 

—  Ah  !  que  tu  es  bête  !  Il  va  aller  chez  de 
Pontac  lui  conter  tout  ;  peut-être  celui-ci  à 
sontourvafaireentendrequ'ilmesoupçonne, 
et  ils  finiront  par  découvrir... 

—  Personne  ne  sait  seulement  que  vous 
venez  ici  tous  les  jours.  A  votre  hôtel,  ils  ne 
peuvent  dire  ce  que  vous  devenez.... 

Je  te  dis  que  tu  es  une  bête  !  Et,  s'il  te  fait 
arrêter,  tant  pis  pour  toi  !... 

—  Moi  !  je  l'en  défie.  Pourquoi? 

—  Tout  cela  m'inquiète  furieusement. 

—  Allons  donc!  vous  êtes  fou.  Au  reste 
c'est  votre  affaire  ;  il  ne  fallait  pas  l'enlever. 

Marie  entra  et  dit  : 

—  Je  viens  d'écouter  à  la  porte  de  made- 


—  m  — 

moiselle  Blanche  ,  elle  pousse  des  gémisse- 
ments ;  cela  me  fait  de  la  peine. 

—  Est-elle  imbécille,  elle!* Cela  lui  fait  de 
la  peine  !  dit  Julie.  Voyez  donc,  comme  elle 
est  à  plaindre ,  la  demoiselle  !  parce  qu'on 
veut  faire  son  bonheur ,  la  combler  de  ri- 
chesses et  de  plaisirs  ! 

—  Tu  as  raison ,  toi ,  fit  Affaubert ,  je  ne 
veux  que  la  rendre  heureuse ,  la  combler  de 
richesses  et  de  plaisirs. 

—  Mais  ,  tout  de  même ,  si  elle  n'en  veut 
pas,  elle,  de  ces  richesses  et  de  ces  plaisirs, 
répartit  Marie. 

—  Alors,  qu'elle  se  couche  auprès,  ajouta 
Julie  en  s'efîorçant  de  ricaner.  Qu'elle  pleure 
son  beau  Léon ,  qu'elle  maudisse  M.  Aflau- 
bert!  Il  est  devenu  bon  enfant,  ce  M.  A  Hau- 
bert! Convenons-en!  Souffrir  qu'une  petite 

paysanne  comme  elle  ;  car  c'est  tout  simple- 
t.  m.  9 
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ment  une  paysanne  ainsi  que  moi  et  toi,  ma 
belle  Marie  ;  souffrir  qu'une  petite  paysanne 
le  brave,  le  méprise  dans  sa  propre  maison! 

—  Mais  que  veux-tu  donc  que  je  fasse  ? 
J'ai  épuisé  toutes  mes  ressources  ;  je  n'ai  ja- 
mais pu  la  fléchir. 

—  Il  faut  pourtant  se  hâter ,  car  je  pense 
maintenant  comme  monsieur ,  que  ce  Léon 
va  bien  vite  avoir  découvert  qu'elle  est  ici. 
Et  voilà  ce  que  je  dis  :  si  par  hasard  il 
vient  à  la  trouver ,  il  faut  qu'elle  soit  cou- 
pable envers  lui.  Elle  sera  alors  intéressée  à 
garder  le  secret  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  ; 
elle  redoutera  la  colère  de  son  amant ,  et  ne 
voudra  plus  le  voir.  Mais  si  elle  se  sent  hon- 
nête et  victorieuse,  quand  elle  le  verra ,  oh  ! 
ma  foi  !  il  sera  impossible  de  la  retenir,  et  de 
plus ,  monsieur  sera  exposé  à  quelque  vi- 
laine affaire. 
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—  Je  dirai  que  c'est  elle  qui  a  voulu  rester 
ici ,  qu'elle  s'est  livrée  à  moi  de  sa  propre 
volonté.  Léon  est  crédule ,  il  est  jaloux ,  il 
ajoutera  foi  à  mes  paroles ,  et  il  n'en  voudra 
plus. 

—  Croyez  cela,  mon  bonhomme  ! 

—  Eh  bien  !. ..  Julie,  comme  tu  me  parles  ! 

—  Vous  raisonnez  si  bien  aussi  ! 

—  Que  faire  donc?  Dis-le  moi!  Elle  me 
repousse  avec  tant  de  vigueur.  Et  je  l'avoue, 
j'ai  honte  devant  elle. 

—  Vous  voilà,  ma  foi,  bien  embarrassé! 
Vous  me  faites  pitié,  tenez  !... 

—  J'ai  mis,  hier  encore,  à  ses  pieds  tout 
mon  or,  tout  ce  que  je  possède.  Eh  bien!  elle 
s'est  moquée  de  moi.  Je  lui  ai  olfert,  pour  lui 
faire  voir  que  je  ne  la  trompais  pas,  de  faire 
venir  un  notaire,  et  de  lui  donner,  par  un 
acte  en  bonne  forme ,   ce  qu'elle  voudrait, 


ma  main  même.  Eh  bien  !  elle  m'a  repoussé, 
m'a  traité  de  scélérat ,  de  monstre  ,  de 
démon  ! 

—  C'est  désespérant,  fit  doucement  Marie, 
qui  semblait  touchée  de  pitié  pour  la  pauvre 
captive.  Puis  elle  ajouta  :  tout  cela  ne  la 
rend  pas  fraîche,  son  teintsi  pur  et  si  éclatant, 
il  y  a  quelques  semaines,  est  maintenant 
couperosé  de  tons  jaunes  et  rouges.  Par 
fois  ses  joues  deviennent  pâles,  d'autres  fois 
elles  semblent  toutes  vertes. 

—  Tu  la  vois  ainsi ,  toi.. .  Mais  moi ,  je  ne 
l'ai  jamais  vue  si  belle  que  ce  matin.  Un 
baiser  cueilli  sur  ses  lèvres  me  rendrait  fou, 
oui,  fou! 

—  Mais  vous  l'êtes  déjà,  fou,  et  joliment 
fou!  dit  Julie  ;  car  enfin ,  puisqu'il  faut  tout 
vous  dire ,  n'en  pouvez-vous  pas  prendre  , 
des  baisers ,  tant  que  vous  voudrez ,  sur  ses 
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lèvres?  n'est-elle  pas  en  votre  puissance,  ne 
lavez-vous  pas  là ,  dans  votre  maison  de 
campagne,  loin  de  tout  témoin? 

—  Je  comprends.  J'ai  souvent,  depuis 
quatre  jours,  pensé  au  moyen  que  tu  m  of- 
fres; mais,  vois-tu  ,  quoique  je  ne  vaille  pas 
grand' chose,  je  suis  encore  plus  honnête  que 
toi,  Julie  ;  je  ne  veux  pas  lui  faire  violence  ; 
je  ne  ressentirais  aucun  plaisir ,  si... 

—  Elle  est  plus  fine  que  vous.  Elle  a 
compris  votre  idée,  et  c'est  ce  qui  la  rend  si 
audacieuse. 

—  Trois  ou  quatre  fois  cependant ,  j'ai  eu 
envie  de  la  prendre  de  force.  Un  matin  , 
avant-hier,  je  crois ,  je  l'ai  saisie  dans  mes 
bras;  elle  s'est  dégagée  avec  une  vigueur 
étonnante,  elle  s'est  reculée  à  quelques  pas 
de  moi,  et  m'a  menacé  à  son  ordinaire  de  la 
justice  de  Dieu  et  de  celle  des  homàies.  Le 
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visage  baigné  de  larmes ,  les  cheveux  en  dé- 
sordre sur  son  cou  blanc ,  elle  levait  vers  le 
ciel  ses  deux  jolies  mains  tremblantes.  Alors, 
j'en  fut  touché  moi-même,  et  je  sentis  un 
frissonnement ,  une  espèce  de  terreur  sur- 
naturelle . 

—  Quelle  folle  imagination ,  s'écria  Julie! 
c'était  le  bon  moment,  puisque  vous  la  teniez. 

—  Je  ne  la  tenais  plus ,  puisqu'elle  avait 
été  plus  forte  que  moi.  Puis  je  te  dis  que 
j'étais  effrayé.  Il  me  sembla  voir  un  ange 
qui,  armé  d'une  épée,  s'apprêtait  à  me 
frapper.  Je  m'enfuis. 

—  Et  vous  croyez  aux  anges  maintenant, 
dit  Marie,  vous  qui  les  autres  fois  ne  croyiez 
pas  à  Dieu  ? 

—  Peut-êire! 

—  Dame!  vous  le  disiez  du  moins,  ré- 
pliqua-t-elle. 
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—  Diable  de  M.  Aflaubert,  dit  Julie,  il 
est  joliment  brave  !  il  a  peur  des  grimaces 
d'une  jeune  fille.  Allons,  monsieur,  il  fau- 
dra s'y  reprendre. 

—  C'est  impossible,  elle  est  aussi  forte 
que  moi:  puis  d'ailleurs,  elle  m'a  fait  voir 
tout-à-1'heure  un  poignard  qu'elle  porte 
toujours  sur  elle. 

—  Elle  n'oserait  jamais  s'en  servir ,  dit 
Julie. 

—  Je  ne  m'y  fierais  pas ,  ma  chère ,  ré- 
pondit Marie. 

—  Ni  moi  non  plus,  murmura  AfFau- 
bert. 

—  Alors,  dit  Marie ,  vous  n'avez  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  la  laisser  aller  avant 
que  M.  Léon  ne  vienne  la  reprendre. 

—  Mais  ce  serait  nous  perdre,  cela.  Elle 
courrait  me  dénoncer  à  la  justice. 
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—  On  lui  fait  jurer  de  garder  sur  cette 
aventure  le  plus  profond  secret  ;  on  lui  fait 
lever  la  main  devant  Dieu,  dit  Julie. 

—  Tu  radotes. 

—  Je  la  connais ,  moi  ;  elle  est  très-reli- 
gieuse, quoiqu'elle  ne  soit  pas  bigote;  et, 
si  elle  levait  la  main  ,  elle  ne  dirait  rien  de 
tout  ce  qui  s'est  passé. 

—  En  répondrais-tu  sur  ta  vie  ? 

—  Certainement.  D'ailleurs ,  si  elle  par- 
lait, ne  se  perdrait-elle  pas  elle-même  de 
réputation?Qui  voudrait  jamais  croire  qu'elle 
a  été  tant  de  jours  renfermée  chez  M.  Afïau- 
bert,  et  qu'elle  en  est  sortie  comme  elle  y 
était  entrée  ? 

—  C'est  peut-être  vrai ,  tout  cela.  Mais 
l'argent  que  je  vous  ai  donné  à  toutes  deux 
et  à  bien  d'autres,  pour  avoir  cette  femme, 
qui  me  le  rendra?  Plus  de  deux  mille  francs! 
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malédiction!  tout  sera  donc  perdu,  et  de 
plus  je  serai  dans  les^  transes ,  je  croirai  à 
tout  moment  qu'on  vient  m'arrêter!...  Au 
reste  je  l'aime  trop.  Elle  a  pour  moi  des 
charmes  indicibles ,  magiques  !..  On  m'arra- 
cherait plutôt  la  vie  que  cette  adorable 
idole. 

—  Une  idole  !  diable  ! 

—  Oui,  une  idole,  une  divinité!  Je  vais 
me  jeter  à  ses  pieds  et  lui  parler  avec  plus 
de  respect  et  de  passion  que  jamais.  Je 
pleure  de  dépit. 

—  C'e-t  une  imbécile!  dit  Julie  avec  hu- 
meur. 

—  Moi  !  s'écria  Affaubert. 

—  Elle!....  et C'est  une  femme  folle 

non  de  son  honneur,  comme  elle  voudrait  le 
faire  croire ,  mais  de  son  Léon.  Elle  est  fa- 
natique de  ce  garçon-là. 
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-—  Je  vais  la  dëfanatiser ,  dit  Affauberten 
réfléchissant.  J'ai  tout  fait  préparer  pour 
cela  et  je  puis,  dès  maintenant,  lui  enlever 
tout  espoir  de  revoir  jamais  cet  homme.  J'ai 
déjà  ma  ruse  ici,  dans  ma  poche.  Elle  m'é- 
coûtera  ensuite,  sans  doute ,  un  peu  mieux. 

—  Quelle  est  donc  cette  ruse  si  adroite  ? 
fit  Julie,  en  haussant  les  épaules  avec  un  air 
d'incrédulité... 

—  Va  seulement  lui  drre  que  j'ai  à  lui 
faire  part  d'une  importante  nouvelle  relative 
à  M.  Léon.  C'est  le  moyen  de  la  faire  venir 
promptement. 

Julie  se  rendit  aussitôt  à  la  chambre  de 
Blanche.  Elle  sonna  doucement;  mais  Blan- 
che absorbée  dans  sa  douleur  n'entendit  pas. 
Un  instant  après  Julie  sonna  de  nouveau , 
et  un  peu  plus  fort.  Blanche  vint  ouvrir  et 
la  voyant: 
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—  D'où  venez -vous  donc?  lui  dit-elle 
d'un  ton  de  reproche.  Je  ne  veux  pas  que 
vous  me  quittiez  ainsi ,  et  si  le  vieux  monstre 
vous  l'ordonne ,  ne  lui  obéissez  pas  ,  enten- 
dez-vous. Je  veux  que  votre  présence  l'inti- 
mide. 

—  Je  l'ai  trouvé  sur  l'escalier  en  mon- 
tant. Il  m'a  dit  :  «  Allez  tenir  compagnie  à 
votre  jeune  dame,,  empêchez-là  de  s'en- 
nuyer. »  Je  pense  qu'il  vous  laissera  bientôt 
partir. 

—  Ma  pauvre  Julie!  Il  m'a  dit  que  si  enfin 
je  nevoulais  pas  de  ses  offres  brillantes,  il  nous 
laisserait  quitter  sa  maison  ;  mais  il  ne  faut 
pas  se  fier  à  ses  paroles  trompeuses.  Il  s'ima- 
gine parvenir  à  me  gagner:  il  est  dans  l'er- 
reur. Ses  richesses!  quelle  matière  brute  ! 
Je  n'estime  que  les  trésors  de  l'âme,  les  ver- 
tus  et  le  génie  ;  et  c'est  mon  Léon  qui  est 
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orné  de  ces  divins  trésors.  Quelle  bonté  , 
quelle  tendresse,  quelle  belle  imagination  , 
quel  génie  aux  ailes  de  feu  ,  quel  enthou- 
siasme saint!  Oh!  les  sublimes  souvenirs 
qu'il  m'a  laissés!...  Quand,  sur  les  ondes  cal- 
mes et  silencieuses  de  l'Océan ,  portés  sur 
un  fragile  bateau  à  vapeur ,  nous  venions 
tous  deux,  si  vous  l'aviez  vu  sous  la  nuit  bleue 
et  parsemée  d'étoiles,  si  vous  l'aviez  vu  assis 
sur  le  pontet  plongé  dans  une  extase  toute 
religieuse  ,  adorant  l'immensité  de  Dieu  !  Si 
vous  l'aviez, un  moment  après, entendu  parler 
du  Grand-Être,  qui  a  créé  la  splendeur  des 
deux,  le  calme  et  la  fureur  des  flots,  qui  tient 
la  terre,  l'univers  dans  sa  main!  Si  vous  l'aviez 
entendu  m'expliquer  comment,  après  la  mort, 
nos  âmes  passent  par  divers  mondes,  de  plus 
en  plus  parfaits,  pour  arriver  enfin  jusqu'aux 
pieds  de  la  Divinité!...  Alors  ,  comme  moi  * 


—  145  — 

Julie,  vous  vous  seriez  sentie  enlevée  vers  les 
régions  mystérieuses;  comme  moi,  vous  au- 
riez éprouvé  un  avant-goût  des  béatitudes  que 
Dieu  réserve  aux  âmes  vertueuses. 

—  Ne  pensez  plus  à  tout  cela  ,  madame, 
vous  vous  faites  trop  de  mal.  Déjà  vous  êtes 
bien  assez  changée  ;  vos  joues  ne  sont  plus 
si  brillantes, vos  yeux  si  vifs,  si  riants. 

—  Et  j'en  suis  bien  aise.  Je  voudrais  deve- 
nir laide  ,  laide  !  Oh  !  affreuse  !...  Alors  cet 
infâme  démon  ne  me  retiendrait  plus.  Sou- 
vent la  beauté  est  un  don  fatal  que  nous  a 
fait  le  ciel.  Que  de  fois  j'ai  maudit  mes  fu- 
nestes charmes  !  Depuis  deux  jours ,  tenez  , 
Julie,  je  vous  l'avouerai,  je  songe  sérieu- 
sement à  me  défigurer,  à  me  faire  au  vi- 
sage de  hideuses  plaies. 

— Madame!...  que  dites-vous  là!  Quellehor- 
ribleidée!  EtsiM.  Léon  revenait,  comme  cela 
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peut  encore  arriver  sans  miracle,  au  moins!... 

—  C'est  la  seule  raison  qui  m'ait  retenue. 
Oui,  ce  matin  encore,  j'ai  été  sur  le  point 
d'exécuter  ce  projet.  Je  m'étais  déjà  enduit 
la  figure  de  soufre,  etje  m'apprêtais  à  y  mettre 
le  feu  ,  quand  j'ai  entendu ,  plus  forte  que 
jamais ,  cette  vcix  intérieure  qui  ne  cesse  de 
me  crier  que  Léon  va  revenir. 

— Vous  brûler  la  figure  !...  Vous  me  faites 
frémir ,  madame  !  Vous  êtes  donc  bien  enne- 
mie de  vous-même?  Vous  êtes  donc  bien 
furieuse  d'amour  pour  ce  jeune  homme? 

—  Oh  !  oui ,  je  l'aime  mille  fois  plus  que 
ma  vie.  Sans  lui  tout  dans  le  monde  est  triste 
pour  moi:  le  soleil  est  terne,  les  fleurs  décolo- 
rées et  inodores  ;  la  brise  ne  chante  que  des 
airs  plaintifs.  Si  je  l'avais  près  de  moi,  tout 
serait  brillant  et  gai  ;  tous  les  êtres  me  par- 
leraient de  bonheur  et  d'amour. 
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— Vous  qui  aimez  lu  beauté  de  la  nature, 
vous  devriez  vous  plaire  ici  ;  cette  maison  est 
si  agréable!... 

—  Si  Léon  y  était,  oh!  oui,  je  coulerais 
des  jours  bien  frais ,  bien  suaves  au  sein  de 
ce  désert,  decette  verdoyante  oasis,  à  l'ombre 
des  pins  sourcilleux  et  des  acacias  fleuris. 
Mais  il  n'est  point  ici,  mon  bien  aimé  !  Nous 
n'avons  sous  les  yeux  qu'un  montre  affreux 
qui  communique  sa  laideur  à  tout,  qui  em- 
poisonne tout. 

— Vous  qui  aimez  tant  la  solitude  ,  vous 
êtes  tranquille  cependant  ici.  Tout  autour  de 
nous  ,  jusqu'à  plus  d'une  lieue,  c'est  une 
vraie  merde  sable  qui  nous  sépare  du  monde. 
Si  M.  Affaubert  n'avait  fait  faire  un  chemin, 
il  serait  difficile  d'approcher  avec  une  voi- 
ture de  cette  charmante  villa.  Bah  !  ma- 
dame ,    nous    ferons    mieux    de    prendre 
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notre  parti  et  de  rester  iei  à  vivre  en  paix. 

—  Quel  conseil,  Julie!...  Vous  seriez-vous 
laissé  gagner  par  mon  ennemi? 

— Non.  Oh!  pour  cela,  non!  ne  craignez 
rien.  Je  le  déteste  autant  que  vous,  madame. 
C'est  un  scélérat  !...  Mais  si  vous  ne  pouvez 
sortir  d'ici ,  si  vous  ne  pouvez  mieux  faire... 

—  Si  je  ne  puis  mieux  faire  ! .. .  Vous  croyez 
donc  que  je  manque  de  courage  ,  Julie  ! 

—  Non ,  sans  doute  ,  madame  ;  mais  il 
faut  aussi  de  la  prudence. 

—  Je  ne  manque  pas  de  prudence  ;  mais 
c'est  une  tout  autre  prudence  que  la  vôtre. 
Je  veux  être  seule,  allez  vous  promener  un 
peu  dans  le  jardin  ou  dans  le  bois. 

—  Tiens,  j'oubliais  que  M.  AfTaubert  m'a 
dit  qu'il  vous  prie  de  passer  dans  sa  cham- 
bre, qu'il  a  à  vous  donner  des  nouvelles  de 
M.  Léon. 
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—  Et  quelles  nouvelles  peuvent  sortir  de 
cette  bouche  impure  ?  Quelque  affreux  men- 
songe sans  doute.  Mais ,  pourquoi  nem'avez- 
vous  pas  dit  cela  en  entrant,  Julie?  c'est 
impardonnable. 

—  J'avais  complètement  oublié...  je  suis 
ri  troublée,  si  inquièie  !... 

Elle  descendit  ,  comme  Blanche  le  lui 
avait  dit ,  dans  le  jardin.  Mais  Blanche 
n'alla  pas  trouver  Affaubert  dans  sa  chambre; 
elle  pensa  que  cet  homme  lui  tendait  quel- 
que piège  ,  et  dans  la  chambre  où  elle  était 
depuis  quatre  jours,  elle  se  regardait  comme 
chez  elle  en  quelque  sorte  ,  et  comme  plus 
en  sûreté  que  partout  ailleurs.  A  genoux  , 
près  de  son  fauteuil ,  elle  pria  Dieu  de  se 
laisser  toucher  à  la  vue  des  douleurs  qu'elle 
ressentait;  elle  pleura  ,  elle  répéta  le  nom 
de  Léon  !  elle  pria  encore, . .  et  sentit  une 
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nouvelle  force,  un  courage  inébranlable... 

Aftaubert,  ne  la  voyant  pas  paraître,  résolut 
d'aller  chez  elle.  Il  se  leva  lentement  du 
divan  sur  lequel  il  était  mollement  étendu 
et  fit  deux  pas  vers  la  porte  :  «  Eh  bien  !  se 
dit-il,  qu'ai-je  donc  maintenant?  je  suis 
tout  troublé!...  Ah!  je  ne  me  reconnais 
plus!...  Pardieu  !  je  suis  comme  un  enfant. 
Elle  n'est  pas  cependant  bien  redoutable  ! 
Mais  elle  a  des  idées  si  étranges  ,  si  sau- 
vages !  »  Il  marcha  à  grands  pas  vers  la 
chambre  de  Blanche.  Arrivé  à  la  porte ,  il 
reprit  son  monologue  :  «  Allons ,  un  air  as- 
suré et  en  même  temps  bienveillant,  doux, 
qui  la  séduise  et  la  gagne.  »  Il  entra  sans 
frapper  ;  mais  voyant  la  jeune  femme  age- 
nouillée et  le  visage  inondé  de  larmes ,  il  se 
sentit  encore  plus  troublé. 

Elle  détourna  lentement  la  tête  pour  voir 
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qui  entrait;  son  regard  mélancolique  et  fier 
fit  baisser  le  regard  criminel  de  l'homme, 
qui  resta  muet  et  comme  pétrifié  d'une  sorte 
de  terreur.  Blanche  retourna  son  beau  visage 
du  côté  de  la  muraille.  Aflaubert  hésita 
quelques  minutes,  mais  il  dit  enfin  : 

—  Eh  bien  !  belle  enfant,  quelle  réponse? 
Acceptez-vous  mes  offres  ?  Consentez-vous 
à  m' aimer  ? 

—  Ne  vous  lasserez-vous  point  enfin  de 
me  persécuter?  dit-elle  en  se  levant.  Oh  ! 
ayez  pitié  de  moi!...  Je  vous  le  demande  , 
au  nom  du  ciel  ,  laissez-moi  quitter  cette 
maison. 

—  Mais ,  madame ,  je  ne  veux  rien  de 
vous  par  force  ;  cependant  je  ne  veux  point 
vous  laisser  aller.  Nous  en  sommes  trop  loin 
pour  que  je  recule. 

—  Otez-moi  la  vie  ,  je  l'aime  mieux  ;  em- 
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ployez  le  fer  ou  le  poison  ,  peu  m'importe; 
mais  cessez  de  me  parler  de  votre  honteuse 
passion.  Ah  !  monsieur ,  à  votre  âge  !  Songez 
donc  plutôt  à  la  tombe,  qui  s'ouvre  déjà 
pour  vous  recevoir.  Vos  cheveux  sont  blancs, 
et  vous... 

—  Vous  n'êtes  si  intraitable  ,  que  parce 
que  vous  attendez  votre  amant.  Sans  doute, 
il  était  digne  de  votre  amour  ;  il  était  bien 
fait,  très-spirituel  et  très-aimable.  Mais  vous 
ne  le  verrez  plus. 

—  Je  le  verrai  bientôt  ,  au  contraire  , 
répliqua-t-elle  d'une  voix  ferme  et  inspirée  ; 
j'entends  ici ,  au  fond  de  mon  cœur  ,  une 
voix  qui  me  le  crie.  Cette  nuit  encore,  dans 
mon  sommeil ,  j'ai  aperçu  au  loin ,  volant 
sur  la  route  unie ,  la  voiture  qui  le  ramène. 
Il  me  voyait ,  lui  aussi,  à  travers  l'espace , 
car  il  me  faisait  signe  de  la  main,  et  j'enten- 
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dais  une  voix  d'ange  qui,  du  haut  d'un  nuage 
d'azur,  me  disait:  demain  il  te  serrera  dans 
ses  bras ,  demain  il  te  couvrira  de  baisers  , 
demain  tu  seras  heureuse  !...  demain  !... 
demain!,.. 

—  Oui.  mais  c'était  un  rêve. 

—  Non.  C'était  une  vision  du  ciel. 

—  Pauvre  petite  superstitieuse  !  promet- 
tez-moi donc,  jurez-moi  d'être  sensible  à 
mon  amour ,  si  je  vous  prouve  la  folie ,  la 
fausseté  de  votre  songe. 

—  Oh!  oui,  il  revient!  il  revient!...  Je 
l'ai  vu,  parfaitement  vu,  à  travers  les  ombres 
noires  de  la  nuit...  Puis  cette  voix  intérieure! 
ce  pressentiment  magnétique! 

—  Une  voix  intérieure!  un  pressentiment 
magnétique  !  qu'est-ce  que  tout  cela?  Vous 
m'aimeriez  donc  s'il  n'existait  plus  ? 

—  11  existe!...  Puis  s'il  était  mort  ,   moi 
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aussi  je  mourrais...  tout  de  suite...  aussitôt 
que  j'apprendrais...  Vous,  je  vous  déteste... 
Vous  êtes  un  monstre  !...  un  démon  ! 

—  Je  le  vois,  vous  consentiriez  à  m' aimer, 
s'il  n'était  plus.  Allons,  ne  le  niez  pas...  Eh 
bien  /  je  vous  le  jure ,  et  vais  vous  le  prouver, 
il  n'est  plus  ! 

—  Vaine  et  sotte  ruse  ! 

—  Lisez  vous-même En  disant  ces 

mots ,  il  tira  de  sa  poche  un  journal ,  et 
le  donna ,  en  triomphant ,  à  la  jeune  fdle 
tremblante. 

—  Tenez ,  ici  !  lisez  ici  ! 

Il  ouvrit  la  feuille,  et  mit  son  doigt  sur 
un  article.  Mais  Blanche,  troublée,  ne  voyait 
sur  celte  feuille  qu'un  bariolage  de  noir  sur 
un  fond  blanc. 

—  Je  vois  que  vous  n'êtes  guère  en  état 
de  lire  ,  je  vais  vous  aider  ; 
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On  lit  dans  la  Sentinelle  des  Pyrénées  : 
«  Madame  la  comtesse  de  Valiasco  qui  avait 
passé ,  il  y  a  un  mois  environ  par  Bayonne , 
se  rendait  en  Espagne,  pour  recueillir  une 
immense  succession  et  pour  y  fixer  désor- 
mais son  séjour.  Elle  était  accompagnée  de 
son  enfant  et  d'un  charmant  jeune  homme. 
Le  beau  jeune  homme,  breton  d'origine,  était 
le  précepteur  de  l'enfant,  et  en  même  temps, 
dit-on  ,  l'amant  adoré  de  la  comtesse.  11 
paraît  que  ces  voyageurs  furent  surpris  par 
la  bande  de  voleurs  qui  désole  les  montagnes 
depuis  trois  ou  quatremois;  car  aujourd'hui 
on  a  découvert  les  cadavres  de  la  séduisante 
comtesse ,  de  son  beau  précepteur  ,  du  pau- 
vre enfant  et  de  toute  leur  suite.  » 

Vous  voyez ,  madame  ,  que  je  ne  suis 
pas  un  menteur. 

En  disant  ces   mots ,  AfTaubert   leva  les 
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yeux  sur  la  jolie  Bretonne ,  qui ,  pendant  la 
lecture,  n'avait  pas  laissé  échapper  un  soupir; 
mais  elle  tomba  en  défaillance,  et  sa  chute 
fut  si  subite  ,  qu'Affaubert  n'eut  pas  le  temps 
de  la  soutenir  un  instant ,  pour  approcher 
un  fauteuil.  La  pauvre  enfant  était  étendue 
parterre  ;  une  sueur  froide  coulait  abondante 
sur  sa  figure  et  sur  son  cou.  Affaubert  la 
contempla  uu  instant  avec  frayeur.  Puis  il 
s'écria  tout-à-  coup  :  *  Quelle  pâleur  !  mais 
qu'elle  est  encore  belle  ainsi  !...  »  11  la  prit 

dans  ses  bras  et  la  porta  sur  un  canapé 

«  Sans  doute ,  ce  ne  sera  rien...  Ah  !  je  puis 
du  moins  lui  donner  des  baisers,  maintenant. 
Une  volupté   convulsive   me   torture ,  me 

tue!..,..  Quelles  délices! Si  elle  restait 

toujours  ainsi  !  ->  En  prononçant  ces  mots  , 
le  vieux  scélérat  lui  donnait  des  baisers  ,  la 
dévorait  de  ses  lèvres  ridées  ;  ses  lèvres  Un- 
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pures  souillaient  les  blanches  beautés  de  la 
plus  pure  des  vierges  endormie  du  sommeil 
de  la  mort.  Voyant  qu'elle  ne  se  réveillait 
pas ,  il  l'appela  plusieurs  fois  :  Blanche  ! 
Blanche  !...  Mais  la  jeune  fdle  ne  fit  aucun 
mouvement.  Oh  !  pensa-t-il ,  si  elle  allait 
être  morte  !... 

A  cette  idée ,  une  frayeur  étrange  le  prit; 
il  sortit  sur  l'escalier ,  et  appela  de  toute 
sa  force  :  Julie  !  Julie  !  Marie  !  Julie  !  vite  , 
vite  ! 

Les  deux  jeunes  filles  se  hâtèrent  d'ac- 
courir en  criant  : 

— -  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-L-il? 

—  Plus  vite  donc!...  Elle  s'est  évanouie, 
elle  est  peut-être  morte  ! 

—  Ah  !  quelle  pâleur,  s'écria  Marie! 

—  Bah  !  ce  ne  sera  rien  ,  dit  Julie  ,  faites- 
lui  respirer  de  l'élher. 


Aiïaubert    courut   eu    quérir    dans    sa 
chambre. 

—  Que  lui  a-t-il  donc  fait?  dit  Marie. 

—  Qui  peut  savoir?  fit  Julie  en  la  regar- 
dant malignement  ;  il  est  si  méchant ,  ce 
vieux  monstre!  Puis  elle  s'approcha  de  Marie 
et  lui  dit  à  l'oreille  :  Prenons  garde,  il  y  a 
des  personnes  qui,  dans  1  évanouissement , 
entendent  tout;  ce  n'est  peut-être  qu'une 
grimace. 

—  Oh  !  elle  est  morte  !  elle  est  morte  !... 
s'écria ,  avec  affectation  ,  Marie,  en  se  rap- 
prochant de  Blanche,  Touchez-la  donc,  ma- 
demoiselle Julie.  Froide  comme  du  marbre  î 

—  Quel  affreux  malheur  !  fit  celle-ci  d'une 
voix  triste  et  étouffée. 

Dans  ce  moment ,  Aiïaubert  rentra  ,  un 
flacon  à  la  main. 

Otez-vous  !  et  il  se  mit  à  faire  respirer 
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de  l'éther  à  Blanche,  qui  donna  assez  promp- 
tement  quelques  signes  de  vie.  Avant  d'ou- 
vrir les  yeux  ,  elle  s'écria  :  Léon  !  oh  !  mon 
Léon  !...  Julie  la  serra  dans  ses  bras  et  dit  : 
Madame!  madame!  Blanche  ouvrit  les  yeux, 
promena  ses  regards  par  toute  la  chambre  , 
mais  elle  ne  distinguait  rien.  Bientôt  elle  les 
abaissa  autour  d'elle. 

—  C'est  vous,  ma  pauvre  Julie!  Mais  qu'est 
donc  devenu  Léon? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  ici ,  madame. 

—  Assassiné  !  assassiné  !  je  l'avais  oublié. 
Oh  I  le  cher  époux  ! 

—  Que  dit-elle  ?  demanda  Marie.  Elle  va 
rendre  l'âme  ! 

—  Julie  ,  restez  auprès  d'elle  ;  et  vous  , 
Marie  ,  envoyez ,  ou  plutôt  allez  vous-même 
quérir  le  médecin  ,  et  soyez  prompte. 

A  ces  mots ,  Alîaubert  quitta  précipitant- 
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ment  la  chambre  ;  Blanche  le  suivit  d'un 
long  regard  morne  et  égaré.  Julie  s'empressa 
de  la  déshabiller  et  la  conduisit  à  son  lit.  La 
malade  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Afîaubert,  retiré  dans  sa  chambre,  n'était 
pas  sans  inquiétude  sur  les  suites  de  son 
audacieuse  ruse  ;  il  se  promenait  à  grands 
pas ,  faisant  le  monologue  suivant  :  «  Elle 
sera  guérie  pour  toujours  de  son  amour 
furieux  pour  cet  homme .  ce  Léon.  Sans 
espoir  désormais  ,  elle  va  se  jeter  dans  mes 
bras  ,  m'aimer  peut-être  autant  qu'elle  l'ai- 
mait... Son  àme  virginale  est  si  ardente!., 
Que  je  serais  heureux  ,  si   elle  allait ,  dans 

quelque  temps,  se  mettre  à  m'aimer! 

Quelle   bonne  idée  j'ai  eue  là! Quelle 

spirituelle  ruse!...  Si  j'avais  songé  plus  tôt 
à  faire  imprimer  cette  fausse  gazette,  de- 
puis longtemps  la  divine  vierge  serait  ap- 
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privoisée ,  serait  ma  maîtresse.  Si,  plus  tanî 
ce  M.Léon  allait,  par  hasard  ,  découvrir!... 
Eh  bien  !  que  ferait-il  ,  quand  une  fois  elle 
m'aimerait?...  S'il  avait  seulement  l'air  de 
me  la  disputer  !...» 

Une  domestique  entra  :  monsieur,  un  jeune 
homme  vous  demande  au  salon. 

—  Qui  a  donc  pu  savoir  que  je  suis  ici, 
car  j'ai  pris  garde  qu'aucun  de  mes  gens  ne 
sût  le  secret  de  ma  retraite.  Est  ce  bien  moi 
que  ce  jeune  homme  a  demandé  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A-t-il  dit  M.  Affaubert,  ou  simplement 
le  maître  de  la  maison  ? 

—  Il  a  dit  M.  Affaubert. 

—  Faites-le  monter. 

Deux  ou  trois  minutes  après,  le  jeune 
homme  parut,  et  Affaubert,  pâlissant  malgré 
tous  ses  efforts  pour  paraître  tranquille  et  gai  : 
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—  Quoi  !  c'est  M.  Léon  ! 

—  Ah  !  monsieur,  je  suis  content  de  vous 
voir.  Mais  d'un  autre  côté,  je  suis  horrible- 
ment malheureux. 

—  C'est  impossible ,  monsieur,  quand  on 
est  aimé  d'une  aussi  charmante  femme  que 
la  comtesse!  car  je  sais,  à  n'en  pas  douter , 
que  la  comtesse  s'est  éprise  de  l'amour  le 
plus  délirant  pour  votre  belle  et  séduisante 
personne. 

—  Mais ,  monsieur ,  j'ai  perdu  mon  ancre 
adorable,  ma  céleste  Blanche. 

—Comment,  vous  l'avez  perdue?  Et  j'ai  été 
lui  demander  de  vos  nouvelles,  il  n'y  a  pas 
dix  jours;  elle  se  portait  bien  ma  foi,  très 
bien.  Elle  me  dit  en  riant  qu'elle  ignorait 
complètement  ce  que  vous  étiez  devenu  , 
qu'elle  n'avait  pas  reçu  une  seule  lettre  de 
vous  depuis  votre  départ.  Savez-vous  bien  que 
c'était  mal. 
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—  Je  la  laissai,  innocente  et  vertueuse, 
mais  je  ne  l'ai  pas  retrouvée ,  parce  qu'elle 
est  sans  doute  devenue  criminelle.  Un  vieux 
scélérat,  m'a-t-on  dit,  l'a  séduite,  cette  pau- 
vre et  malheureuse  enfant.  Oh  !..  monsieur, 
la  soif  de  la  vengeance  me  dévore!  Moi ,  qui 
me  croyais  humain  et  vertueux!..  Eh  bien  ! 
je  n'ai  plus  qu'une  pensée ,  qu'un  désir  : 
c'est  de  laver  mes  mains  dans  le  sang  du  ra- 
visseur. 

—  Je  plains  vos  peines  de  tout  mon 
cœur...  Mais  vous  êtes  terrible  dans  votre 
colère ,  monsieur  !  Tenez ,  je  tremble  pour 
l'homme  qui....  le  malheureux  qui....  N'est- 
elle  point  repartie  pour  Nantes  ? 

—  La  jeune  fille  que  je  lui  avais  donnée 
pour  femme  de  chambre  a  voulu  me  le  per- 
suader, mais  cYst  une  fille  corrompue  ,  sur 
le  compte  de  laquelle  j'ai ,  hier  au  soir  ,  fait 
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de  tristes  découvertes.  Je  soupçonne  môme 
cette  dangereuse  créature  d'avoir  contribué 
à  perdre  ma  jeune  épouse.  Mais  malheur  à 
elle,  si....  Malheur  !..  malheur  !..  Je  le  vois, 
monsieur ,  vous  me  jugez  féroce,  vous  pâ- 
lissez ! 

—  En  vérité,  monsieur  Léon,  je  ne  vous 
connais  plus ,  vous  semblez  un  être  sangui- 
naire. 

—  Oui ,  j'ai  besoin  de  laver  mes  mains 
dans  le  sang  du  ravisseur;  oui,  je  suis  féroce; 
il  me  faut  du  sang  ! 

—  Mais  le  difficile,  c'est  de  découvrir  où 
elle  est.  Pour  moi ,  je  vous  l'assure,  je  n'ai 
aucune  donnée  sur  ce  qu'elle  a  pu  devenir. 
Si  je  savais  quelque  chose  ,  vous  pensez 
bien... 

~  N'avez-vous  pas  reçu  une  lettre  de  moi, 
monsieur? 
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—  Non. 

—  Je  vois  qu'il  y  a  eu  quelque  trame  se- 
crète dont  je  suis  victime  ;  car  je  vous  ai 
écrit.  J'ai  aussi  écrit  à  de  Pontac  sans  en  re- 
cevoir de  réponse.  Il  n'aura  pas  lui  non  plus 
reçu  ma  lettre. 

—  L'avez-vous  vu  depuis  votre  retour ,  le 
petit  de  Pontac? 

—  Je  suis  allé  ce  matin  à  son  hôtel  ;  on 
m'a  donné  l'adresse  de  sa  terre  du  Médoc,  où 
il  est  depuis  un  mois.  Dès  demain  j'irai  le 
voir ,  il  me  donnera  peut-être,  lui,  quelque 
renseignement  qui  me  mettra  sur  la  trace 
de  mon  infidèle. 

—  Mon  Dieu  !  mon  pauvre  jeune  homme, 

vous  la  croyez  coupable?  Elle  est,  je  parie, 

rendue  dans  son  village.  Plus  j'y  réfléchis , 

plus  j'en  suis  persuadé.  Ne  recevant  aucune 

nouvelle  de  vous ,  se  croyant  délaissée ,  du 
T.  m.  11 
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moins  elle  me  l'a  dit  la  dernière  l'ois  que 
j'allai  lui  demander i  des  nouvelles  de  votre 
santé;  elle  aura... 

Demain  je  verrai  ce  que  pense  de  tout 
cela  mon  ami  de  Pontac. 

—  Il  ne  vous  dira  que  des  faussetés... 
quelques  vagues  soupçons,  peut-être...  peut- 
être  d'affreuses  calomnies...  C'est  un  jeune 
homme  si  léger...  si  bavard... 

—  Vous  êtes  donc  brouillé  avec  lui  ?  Vous 
le  trouviez  autrefois  si  complaisant,  si  aima- 
ble... Quel  intérêt  aurait-il  à  me  tromper? 
Mais...  quelle  affreuse  idée!..  Malheur!.,  mal- 
heur !...  Ne  serait-il  pas  lui-même  le  subor- 
neur infâme,  le  ravisseur  dont  le  sang  doit 
couler  sous  ma  main  ? 

—  N'ayez  pas  cet  affreux  soupçon.  Quoi- 
que je  n'aie  pas  une  grande  confiance  dans  la 
Vertu  de  notre  ami;  cependant  je  n'oserais  le 
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croire  capable....  capable  d'une  telle  lâ- 
cheté... Vous,  son  ami...  ce  serait  indigne. 
Croyez  plutôt  que  la  belle  Blanche  est  re- 
tournée dans  son  village...  Le  mal  du  pays  , 
le  souvenir  de  son  vieux  père,  la  persuasion 
que  vous  l'avez  délaissée ,  tout  aura  contri- 
bué à  déterminer  son  départ. 

—  Que  je  voudrais  être  rendu  au  château 
de  de  Pontac  !  Que  me  dira-t-il?  que  m'ap- 
prendra-t-il  ?  11  me  semble  qu'il  est  coupa- 
ble ;  alors,  malheur  à  lui  !  malheur  à  elle  !  .. 

—  C'est  juste,  les  coupables  méritent  châ- 
timent. 

—  M'avoir  enlevé  un  tel  trésor  !  la  beauté 
dans  tout  son  éclat,  la  pudeur  dans  toute  sa 
poésie  ! 

—  C'est  juste. 

—  Quelle  volupté  que  la  vengeance  d'une 
trahison  si  noire  ! 
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— C'est  juste. 

—  Comme  je  pourrais  succomber  moi- 
même  dans  un  duel ,  je  vous  remets  tout  de 
suite  les  cinq  cents  francs  que  vous  aviez  eu  la 
bonté  de  me  prêter  à  mon  arrivée  à  Bordeaux, 
et  que  je  n'avais  pas  encore  pu  vous  rendre. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur, 
mais  je  ne  vous  les  aurais  jamais  demandés. 
J'aime  tant  à  obliger  les  jeunes  gens  ! 

— Je  désire  l'obligation  que  je  vous  ai  faite. 

—  C'est  juste.  Je  ne  l'ai  pas  ici, mais, 
comme  dès  ce  soir  je  retourne  à  mon  hôtel , 
je  remuerai  votre  obligation  à  mon  con- 
cierge, et  vous  pourrez  la  prendre  quand  vous 
voudrez.  Je  dois  partir,  demain  à  midi,  pour 
mon  vieux  château  de  la  Saintonge. 

—  L'impatience,  la  rage  me  ronge  l'âme! 
Adieu ,  nous  ne  nous  reverrons  sans  doute  ja- 
mais. 
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— Adieu,  mon  cher  monsieur  Léon.  Que 
le  ciel  vous  aide  dans  vos  recherches  !  Mais 
croyez-moi,  si  vous  ne  découvrez  rien,  partez 
pour  Nantes. 

Affaubert  embrassa  le  jeune  homme ,  qui 
sortit  aussitôt. 

Le  vieux  scélérat  mit  un  moment  à  se  ras- 
surer ,  puis  il  courut ,  encore  tremblant ,  à 
la  chambre  de  Blanche.  La  jeune  femme  se 
cacha  dans  son  lit  pour  ne  pas  le  voir.  11 
parla  basa  Julie ,  et  celle-ci  sortit  avec  lui. 

—  Nous  sommes  perdus  ! 

—  Comment? 

—  Il  me  quitte  à  l'instant  même;  j'ai  eu 
une  frayeur... 

—  Qui  ?  quoi?  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Léon  ! 

—  Il  est  venu  ici? 

—  Oui.  11  vient  de  partir. 
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—  Ah!  grand  Dieu!  Vous  avez  eu  bien 
peur  ! 

— Je  n'ai  pas  perdu  mon  sang  froid,  va;  et 
il  ne  s'est  aperçu  de  rien. 

—  Alors  nous  sommes  sauvés. 

— Quand  je  te  dis  que  nous  sommes  per- 
dus. Il  va  voir  demain  de  Pontacà  son  châ- 
teau. Dès  que  celui-ci  va  savoir  la  disparition 
de  Blanche ,  il  va  me  soupçonner  et  faire 
part  de  ses  soupçons  à  Léon. 

— 11  ne  sait  pas  qu'elle  estici,  le  de  Pontac. 

—  Il  le  pensera,  tedis-je,  et  Léon,  poussé 
par  lui ,  reviendra. 

—  Enfin  nous  sommes  toujours  sauvés 
pour  aujourd'hui. 

—  Et  Blanche? 

—  Elle  a  repris  toute  connaissance,  et  elle 
a  dit  plusieurs  fois  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu! 
que  ce  soit  un  mensonge  î  Ah  î  je  vous  en 
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supplie ,  mon  Dieu ,  qu'il  vive ,  qu'il  vive  !  » 

—  Elle  n'est  donc  pas  persuadée? 

—  Je  ne  sais ,  mais  voilà  ce  qu'elle  a  dit. 

—  Il  faut  cependant  bien  qu'elle  m'ait  cru, 
puisqu'elle  s'est  évanouie. 


m*-*§~- 


CHAPITRE  VI. 


M.  Affaubert  est  dans  l'épouvante 


Le  médecin  arriva  bientôt,  ;  il  demanda 
M.  Affaubert  ;  celui-ci  venait  d'entrer  dans 
le  bois ,  lui  dit  une  domestique  ;  alors  il 
demanda  la  malade.  La  domestique  ne  savait 
ce  qu'il  voulait  dire ,  car  elle  ignorait  que 
Blanche  fût  tombée  malade  depuis  deux 
heures.   Enfin  cette   femme  laissa  le  doc- 
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teur  au  pied  de  l'escalier  et  mon  ta  à  la  cham- 
bre de  Blanche. 

—  C'est  le  médecin  qui  demande  une  ma- 
lade. Qui  est  donc  malade  par  ici?  Ah  !  c'est 
vousmademoiselle, dit-elle, en  voyantBlanche 
dans  son  lit. 

—  Dites  bien  vite  au  médecin  de  mon- 
ter, que  madame  est  très  mal ,  commanda 
Julie. 

La  domestique  descendit  lentement  l'es- 
calier, et  le  docteur  le  monta  encore  plus 
lentement. 

Blanche ,  à  la  vue  du  médecin ,  ordonna 
à  Julie  de  sortir  un  moment.  Colle-ci  hésita, 
fit  quelques  objections ,  mais  Blanche  réitéra 
son  ordre,  et  Julie  disparul.  Elle  chercha  dans 
toute  la  maison  M.  Affauberl;  ne  le  rencon- 
trant pas,  elle  descendit  dans  le  parterre, 
le  parcourut  des  yeux  et  bientôt  entra  dan? 
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le  bois  d'acacias.  Au  fond  d'une  vieille  grotte, 
formée  de  ces  petits  cailloux  blancs  comme 
le  marbre ,  que  roulent  les  torrents  des  lan- 
des ,  Julie  trouva  le  vieux  amoureux. 

—  Que  demandes-tu  ?  dit-il  avec  humeur. 

—  Le  médecin  est  dans  la  chambre  de 
madame. 

—  Alors  tu  es  une  imbécille  de  l'avoir 
quittée ,  toi. 

—  Madame  m'a  ordonné  de  sortir. 

—  11  ne  fallait  pas  lui  obéir. 

—  J'ai  eu  peur  qu'elle  ne  s'aperçût  que  je 
la  trahis  pour  vous. 

—  Il  y  avait  mille  manières  de  lui  ex- 
pliquer en  sa  faveur  ta  désobéissance  à  sa 
volonté.  Mais  toi,  qui  as  tant  d'esprit  et  de 
ruse,  ne  vois-tu  pas  qu'elle  va  tout  compter 
au  médecin  et  l'intéresser  dans  sa  cause.  Pi 
ensuite  celui-ci  va  nous  dénoncer'. 
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— -  Mais  le  docteur  est  votre  ami. 

—  Belle  raison  !  tiens ,  j'en  perds  la  tète! 

—  Et  moi  donc  ! 

—  Toi,  tu  n'es  qu'une  bête!  Et  s'il  m'ar- 
rive  quelque  mésaventure  !... 

—  C'est  sur  moi  que  vous  vous  vengerez. .. 
n'est-ce  pas?..  Allons,  calmez  votre  colère, 
il  n'y  a  encore  rien  de  mal.  Voyons,  du  sang- 
froid  ,  de  la  prudence. .. 

—  Va  dire  au  docteur  que  je  désire  lui 
parler,  qu'il  vienne  me  trouver  dans  ma 
chambre,  je  vais  l'y  attendre. 

11  y  avait  plus  d'un  quart  d'heure  qu'Af- 
faubert,  inquiet ,  tourmenté ,  furieux ,  frap- 
pant des  coups  de  poing  sur  les  meubles , 
en  tout  semblable  à  un  possédé ,  attendait  le 
docteur,  qui  parut  enfin. 

—  J'ai  l'honneur  de  présenter  le  bonjour 
à  M.  Aflaubert. 
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—  j'étais  impatient  de  vous  voir,  docteur; 
je  me  levais  pour  aller  vous  trouver. 

—  J'aurais  été  fâché,  monsieur,  que  vous 
vous  fussiez  donné  cette  peine. 

—  Asseyez-vous  donc ,  j'ai  à  vous  parler, 
docteur. 

—  La  jeune  personne  est  bien  maintenant, 
ce  ne  sera  rien. 

—  J'en  suis  très  content,  cher  docteur, 
car  je  tiens  beaucoup  a  la  santé  de  cette 
jeune  fdle. 

—  Et  vous,  M.  Aflàubert,  comment  allez- 
vous  ?  Je  vous  trouve  un  peu  changé  ;  seriez- 
vous  malade?  Qu'est  devenue  cette  fraîcheur, 
cet  embonpoint  merveilleux ,  qui  faisait  de 
vous  un  vrai  jeune  homme  de  vingt  ans? 
d'honneur  vous  êtes  malade!...  Mais  quel- 
ques soins  vous  auront  bientôt  remis.  C'est 
l'affaire  de  huit  jours. 
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—  Ah!  docteur,  docteur,  vous  voyez  les 
effets  de  l'inquiétude ,  du  chagrin. 

—  La  jeune  personne  est  bien,  je  vous  l'ai 
déjà  dit.  Elle  n'a  qu'une  petite  fièvre. 

—  C'est  bien ,  docteur.  Mais  savez-vous 
qui  est  cette  jeune  fille? 

—  Mais. ..elle  m'a  dit  que...  Je  pense  que 
c'est  une  parente. 

—  C'est  ma  fille...  vous  comprenez...  une 
fille  naturelle...  Vous  n'ignorez  pas  que  je 
n'ai  jamais  été  marié.  Mais  personne  ne  con- 
naît tout  cela,  et  je  ne  veux  pas  que  le  bruit 
s'en  répande  dans  le  monde.  Ma  réputation.. . 

—  Oui...  oui.  Les  préjugés  sont  encore  si 
puissants 

—  J'exige  donc  de  vous  le  plus  absolu 
silence. 

—  'Le  secret  est  un  devoir  de  notre  pro- 
fession. Oh!  si  nous  allions  nous  aviser  de 
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révéler  toutes  les  terribles  choses  que  nous 
connaissons  !... 

—  Vous  savez,  docteur,  combien  je  suis 
riche  et  puissant  dans  Bordeaux ,  et  môme 
ailleurs  ;  que  ne  peut-on  avec  de  l'argent? 
Vous  savez  que  partout  ma  recommandation 
vaut  de  l'or  ;  vous  savez  que  j'ai  tant  d'or 
que  celui  qui  est  mon  ami  peut  se  pisser  de 
toute  recommandation,  je  dirais  plus,  de 
toute  réputation? 

—  M.  Aflfaubert,  votre  moindre  volonté 
est  pour  moi  un  ordre  inviolable. 

—  Je  suis  satisfait  de  vos  soins,  vous  dis-je, 
docteur  ;  et  j'ai  pleine  confiance  en  votre 
science  profonde.  Aussi ,  je  ne  veux  plus  vous 
payer  vos  visites  vingt  francs  à  la  ville  et 
cinquante  à  la  campagne. 

—  Pardon  ,  monsieur,  c'est  dix  à  la  vill  e 
et  quinze  à  la  campagne. 
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a 

—  Je  veux  désormais ,  docteur ,  vous  les 
payer  cinquante  francs  à  la  ville  et  cent  à  la 
campagne.  Alors  ce  sera  un  peu  plus  digne 
de  vous  et  de  moi,  quoiqu'encore  réelle- 
ment au-dessous  de  votre  mérite. 

—  Vos  bontés  me  confondent,  mon- 
sieur. 

—  Il  faut ,  mon  cher  docteur,  que  chacun 
vive  de  sa  profession.  A  propos,  je  vous 
dois  quelques  visites.  Acceptez,  docteur; 
c'est  certainement  trop  peu  pour  vos  soins 
et  votre  zèle. 

11  lui  donna  un  billet  de  mille  francs.  Le 
jeune  médecin  (  car  j  avais  oublié  de  dire 
qu'il  était  jeune  et  pauvre  )  accepta  sans  la 
moindre  façon. 

— •  Je  suis  bien  reconnaissant;  et  vous 
pouvez  exiger  de  votre  serviteur,  tout  ce 
qu'il  vous  plaira. 
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—  On  ne  saurait  trop  payer  la  santé. 

—  J'ai  à  faire  une  visite  très  pressée. 
Monsieur,  je  vous  salue  avec  un  profond 
respect. 

—  Adieu,  docteur.  Le  secret... 

—  Soyez  tranquille ,  monsieur. 

Le  médecin  sortit.  Aflaubert  se  livra  au 
regret  des  mille  francs  qu'il  venait  de  donner. 
Son  silence  me  coûte  bien  cher,  pensa-t-il 
avec  dépit,  mais  il  sait  tout. 

Dans  ce  moment  entra  Julie  pâle  et  toute 
tremblante. 

—  Ah  mon  Dieu  î  dit-elle ,  qu'allons-nous 
devenir?  Elle  a  tout  dit  au  docteur ,  et  ce- 
lui-ci lui  a  promis  de  la  faire  délivrer  dès  ce 
soir  ;  il  lui  a  même  dit  que  vous  serez  sévè- 
rement puni.  Elle  s'attend  à  voir ,  avant  de- 
main matin  ,  les  gendarmes  vous  arrêter  et 

la  délivrer. 

t.  in.  12 
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— C'est  bien  ! 

—  Comment ,  c'est  bien? 

—  C'est  bien  !  c'est  très  bien  ! 

—  C'est  très  bien!  Ah!...  vous  trouvez 
cela  très  bien  ?  Mais  vous  n'entendez  donc 
pas  que  le  médecin  lui  a  promis  de  vous 
faire  arrêter,  vous  ? 

—  Bah  !  j'ai  deviné  cela  ,  et  je  lui  ai  lié  la 
langue. 

—  Que  voulez- vous  dire?  Vous  avez  tort 
de  plaisanter  dans  de  telles  circonstances. 

—  Je  lui  ai  lié  la  langue,  te  dis-je. 

—  Au  médecin? 

—  Au  médecin. 

—  Vous  avez  acheté  son  silence  ? 

—  C'est  cela.  Il  aime  autant  l'argent  que 
toi. 

Dans  quel  siècle  maudit  vivons-nous?  Tout 
le  monde  veut  de  l'argent  ! 
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—  Vous  enragez  que  les  autres  soient  aussi 
fins  que  vous.  Mais,  je  respire,  car  j'ai  eu 
diablement  peur.  Vous  en  a-t-il  coûté  cher , 
mon  pauvre  vieux  ? 

— N'aie  pas  l'air  de  me  railler,  autrement, 
je  te  souffletterai.  C'est  toi  qui  es  cause  de 
cela  ;  si  tu  étais  restée...  Nous  sommes  déli- 
vrés de  toute  crainte  du  côté  du  docteur  , 
mais  Léon!...  11  viendra  peut-être  dès  de- 
main nous  assassiner.  Il  est  si  amoureux  et 
si  audacieux!...  C'est  une  si  mauvaise  tête 
bretonne  !... 

—  Il  est  à  peu  près  certain  qu'il  va  tout 
découvrir  par  le  moyen  de  cet  imbécille  de 
de  Pontac.  Mais  j'ai  songé  à  ce  péril  et  j'y  ai 
trouvé  un  bon  remède ,  moi. 

—  Tant  mieux  ,  ma  petite. 

Marie  entra:  ellearrivaitde  la  ville,  où  elle 
était  restée  assez  longtemps,  dit  Affaubert  : 
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mais  la  joune  fille  se  mit  à  rire,  et  s'assit 
dans  un  large  fauteuil,  sans  raconter  où  elle 
avait  passé  son  temps  après  avoir  été  chez  le 
docteur.  Aflaubert  poursuivit  donc  sa  con- 
versation avec  Julie  : 

—  Quel  est  donc  ton  projet,  Julie? 

—  Voilà. . .  Il  va  peut-être  vous  paraître  un 
peu  hardi ,  mon  projet;  mais  c'est  cependant 
le  plus  sûr. 

—  Je  sais  que  tu  es  fertile  en  idées  heu- 
reuses. Voyons. 

—  Hé  bien!  voilà!...  Il  faut  savoir  en  quel 
hôtel  il  est  descendu. 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis ,  le  faire  empoisonner  par  une 
fille  de  l'hôtel. 

— Oh  !  malheureuse!  Quelle  affreuse  idée! 
s'écria  Marie. 
— 11  vaudrait  mieux,  dit  Affaubert,  le 
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faire  tuer  en  duel  par  quelque  bon  garçon 
qui  lui  chercherait  une  querelle  d'Allemand. 
Cela  serait  plus  noble. 

—  Mais  avant  que  vous  ayez  trouvé  votre 
bon  garçon,  et  que  celui-ci  ait  pu  réussir  à 
se  faire  provoquer  en  duel,  Léon  aura  enlevé 
sa  maîtresse ,  et  vous  aura  fait  jeter  en  pri- 
son, ou  peut-être  même  poignardé  de  sa  pro- 
pre main  ;  car  vous  le  savez ,  s'il  est  doux  et 
aimable  ,  quand  il  veut  ;  il  est  aussi  bien  re- 
doutable dans  sa  fureur,  à  ce  que  j'ai  enten- 
du dire;  puis,  il  se  sentirait  clans  son  droit... 
Avec  un  peu  d'arsenic  ,  au  contraire,  ce  sera 
bientôt  fait,  etsansbruit  encore. 

— Mais;  si  c'est  découvert,  la  guillotine!... 

—  Découvert!  je  saurai  m'y  prendre,  moi; 
fiez-vous  à  moi. 

—  Voyons  ,  explique-toi. 

—  Marie    ne  sera    pas    reconnue    par 
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M.  Léon  ,  il  y  a 'trop  longtemps  qu'il  ne  l'a 
pas  vue;  et  encore  il  ne  l'a  peut-être  jamais 
vue  que  lesoir  du  dîner  avec  Morineau.  Elle 
va  donc  tout  de  suite  se  rendre  à  l'hôtel  où 
il  est  descendu.  Mais  il  lui  faut  de  l'argent 
pour  gagner  quelque  domestique. 

—  Non,  non,  s'écria  Marie.  Je  ne  veux 
pas  me  mêler  de  cela.  D'ailleurs,  M.  Léon 
me  reconnaîtrait  aussi  bien  qu'il  te  reconnus, 
toi,  il  y  a  quelques  mois. 

—  Tu  as  peur?  dit  Julie. 

—  Oui  sans  doute,  j'ai  peur.  Mais,  quand 
je  n'aurais  pas  peur,  je  n'en  aurais  pas  moins 
horreur  de  ton  abominable  dessein.  Tenez , 
monsieur  Aflaubert,  je  ne  veux  pas  rester  plus 
longtemps  chez  vous  ;  je  sens  qu'il  va  nous 
arriver  quelque  grand  malheur. 

—  Elle  est  trop  lâche  !.  s  pour  nous  aider, 
s'écria  Julie.  Eh  bien!  c'est  elle  que  Léon 
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tuera  la  première.  Qu'est-ce  que  je  risque  , 
moi ,  ne  suis-je  pas  censée  ici  pour  servir 
Blanche. 

—  Oh  !  répliqua  Marie ,  tu  sens  bien  que 
d'après  ce  que  tu  lui  as  dis  ce  matin ,  il  dé- 
couvrira ta  trahison  ;  moi ,  au  moins  je  ne 
suis  pas  une  traîtresse. 

—  Allez-vous  vous  quereller  maintenant  ? 
dit  Aflaubert.  11  faut  nous  décider  à  tuer 
ce  soir,  ou  à  être  tués,  tout  au  moins  ar- 
rêtés, avant  deux  jours.  Voilà  notre  position; 
nous  ne  sommes  plus  libres  de  nos  actions. 

—  C'est  cela  même...  Il  nous  faut  tuer  ou 
être  tués,  dit  Julie  :  mais  j'aime  mieux  le 
premier  que  le  second.  Je  n'ai  envie  ni 
d'être  poignardée,  ni  même  d'être  jetée  en 
prison. 

—  Allons,  Marie...  reprit  Aflaubert;  Julie 
a  raison.  Ne  te  fais  donc  pas  prier. 
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— Je  ne  consentirai  jamais  à  être  une  em- 
sonneuse. 

—  Tu  ne  seras  pas  une  empoisonneuse, 
sotte,  fit  Julie,  puisque  tu  porteras  seulement 
de  l'argent  à  un  garçon  de  l'hôtel  où  est 
descendu  Léon. 

—  Oh  !  jamais  !  jamais  ! 

Julie  réfléchit  un  moment,  et  s'écria  tout- 
à-coup  : 

—  Tenez  !.. .  je  me  charge  de  tout ,  moi. 
Léon  peut  m' apercevoir  ;  mais  je  suis  encore 
plus  fine  que  lui ,  et  je  saurai  toujours  me 
tirer  d'embarras. 

—  Diablement  fine  et  scélérate,  tu  es,  va! 
fit  Affaubert  avec  un  rire  satanique. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  je  pars. 

—  Sois  prudente;  il  y  va  de  ta  vie. 

—  Et  de  la  vôtre  !  Mais ,  c'est  pour  vous 
que  je  travaille;  voyous  donc  auparavant 
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quelle  sera  ma  récompense. 

—  Si  tu  me  débarrasses  de  Léon,  sans  qu'il 
y  ait  aucun  éclat ,  et  que  je  puisse  jouir  ici 
en  paix  de  sa  jolie  maîtresse ,  je  fais  ton 
bonheur. 

—  Je  veux  dix  mille  francs. 

—  Tu  les  auras. 

—  Donnez-moi  un  billet  de  banque  pour 
la  fille  ou  le  garçon  d'hôtel  qui  se  chargera 
de  la  commission. 

—  Tiens,  cinq  cents.  Je  me  ruine.  Que 
celte  Bretonne  me  coûte  cher  ,  grand  Dieu  ! 


CHAPITRE  VU. 


L'empoisonnement ,  le  Châtiment 


Le  lendemain  malin,  à  dix  heures  ,  Julie 
n'était  pas  encore  de  retour.  Affaubert  mou- 
rait d'inquétude,  il  n'avait  dormi  de  la  nuit. 
Vers  onze  heures,  le  médecin  vint  voir 
Blanche,  Affaubert  ne  le  quitta  pas  un  mo- 
ment. La  malade  avait  passé  une  bien  mau- 
vaise nuit ,  elle  avait  une  fièvre  brûlante  et 
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son  esprit  était  dans  le  délire.  La  physiono- 
mie du  médecin  fut  bientôt  couverte  d'une 
teinte  sombre  et  soucieuse  qui  n'échappa  pas 
à  M.  Affaubert. 

—  Elle  est  donc  bien  mal  ?  dit-il ,  ne  me 
cachez  rien,  docteur. 

Celui-ci  hocha  la  tête  sans  répondre. 

—  Que  faire  pour  la  sauver?  reprit  Affau- 
bert d'une  voix  altérée. 

—  Je  ne  sais.  Il  faut  attendre  que  la  fièvre 
ait  cesse  ;  nous  verrons  ce  soir. 

—  Mais,  d'ici-là? 

—  Rien...  Si...  une  chose...  Car  je  m'a- 
perçois.'.. 

—  Qu'est-ce,  docteur? 

—  Vous  feriez  sagement...  je  vous  en  de- 
mande pardon,  monsieur...  mais... 

—  Ah  ça!...  docteur,  pourquoi  cette  hé- 
sitation? 
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—  Sortons,  s'il  vous  plaît. 

Quand  ils  furent  sur  l'escalier,  AfTaubert, 
dont  la  figure  semblait  avoir  allongé  de 
moitié ,  approcha  son  front  pâle  et  ridé  de 
l'oreille  du  médecin  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  la  trouvez  donc  très  mal  ? 

—  Très  mal  !  Elle  a  une  fièvre  intense!.  . 
horrible. 

—  Votre  remède? 

—  Mon  remède?..  C'est...  Mais  pardon- 
nez la  franchise  que  m'impose  ma  profession. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  c'est  de  ne  plus  paraître  de- 
vant elle  :  je  me  suis  aperçu  qu'elle  a  jeté 
sur  vous  (et  sans  doute  vous  l'avez  vu  comme 
moi)  un  regard  indigné,  et  qu'aussitôt  son 
mal  a  redoublé.  C'est  peut-être  une  antipa- 
thie. Les  antipathies  sont  quelquefois  de  bien 
redoutables  effets. 
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—  Mais  quel  remède  aux  antipathies  ? 

—  Les  antipathies  sont  les  effets  de 
causes  morales  et  souvent  inconnues  même 
de  ceux  qui  les  éprouvent.  Vous  voyez  que 
les  remèdes  à  ces  sortes  de  maladies  ne  peu- 
vent regarder  notre  profession. 

—  Mais  une  antipathie  ne  peut  occasion- 
ner la  mort  ? 

—  Par  elle-même,  non.  Mais  elle  peut  enfan- 
ter une  maladie  physique  qui  mène  à  la  mort. 

—  Serait-il  donc  possible  qu'elle  en 
mourût  ? 

—  Si  la  maladie  continue  ses  progrès..  ■  je 
ne  voudrais  répondre  de  rien. 

—  Ecoutez  ,  docteur...  Vous  savez  quelle 
est  cette  jeune  fille;  et  je  crois  que  tantôt 
nous  nous  sommes  entendus. 

— -  Je  ne  sais  que  ce  que  vous  m'avez  dit... 
que  c'est  votre  fille  naturelle. 
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—  (''est  bien,  docteur.  Cependant  la  jeune 
personne  vous  a  dit  elle-même  que... 

—  Elle  ne  m'a  rien  dit,  je  vous  le  jure. 
Vos  affaires  me  sont  totalement  inconnues. 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  dissimuler  entre 
nous  ,  docteur ,  et... 

—  D'ailleurs  tout  ce  qu'on  me  dit  d'é- 
tranger à  ma  profession,  je  l'oublie  aussitôt. 

—  Je  vous  en  félicite  sincèrement ,  doc- 
teur. Vous  êtes  le  plus  honnête  homme  que 
j'aie  connu. 

—  Ce  soir,  de  bonne  heure,  je  serai  ici. 

—  Je  ne  serai  point  ingrat,  docteur.  La 
vie  de  cette  jeune  fille  m'est  presque  aussi 
chère  que  la  mienne. 

—  Dans  quelques  heures  la  fièvre  va  se 
calmer,  soyez  tranquille. 

Il  partit,  et  xliî'aubert  retourna  à  la  cham- 
bre de  Blanche,  mais  il  n'osa  pas  entrer;  il 
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entr'ouvrit  la  porte  et  fit  signe  à  Marie  ,  qui 
était  près  de  la  malade,  de  venir,  qu'il  avait 
à  lui  parler.  Celle-ci  se  hâta  d'obéir ,  s'ima- 
ginant  qu'Aiïaubert  avait  quelque  ordre  im- 
portant et  pressé  à  lui  donner. 

—  Quoi  donc?  dit-elle,  aussitôt  qu'elle  fut 
devant  le  vieux,  qui  sans  dire  un  mot  la  re- 
gardait fixement. 

—  Julie?.. 

—  Eh  bien  ? 

—  N'est  pas  encore  de  retour  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue. 

—  Je  suis  dans  une  anxiété  mortelle.  Ma 
raison  s'altère,  mon  cerveau  se  brise!.. 
Quelle  fille  audacieuse  que  cette  Julie  !  Si 
elle  a  été  découverte  et  arrêtée  ! 

—  C'est  trop  affreux  aussi!...  empoison- 
ner un  homme  innocent,  après  lui  avoir 
ravi  la  femme  qu'il  aime...  Tenez,  j'ai  de 
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grands  remords  de  conscience  d'avoir  con- 
tribué à  l'enlèvement  de  cette  dame. 

—  Mais  il  n'est  plus  temps ,  il  faut  songer 
à  nous  tirer  de  danger  ,  et  Julie  a  eu  réelle- 
ment raison  d'agir  comme  elle  a  fait. 

—  Horreur  !  Vous  êtes  un  vieux  scélérat. 

—  Empoisonner  un  homme,  c'est  sans 
doute  malheureux;  mais,  si  c'est  nécessaire. . . 

—  La  guillotine  sera  peut-être  aussi  né- 
cessaire. 

—  N'augmente  pas  ma  frayeur.  Déjà  je  ne 
vis  plus...  Une  sueur  glacée  se  répand  à  cha- 
que instant  sur  tout  mon  corps. 

Après  cinq  minutes  de  silence  ,  pendant 
lesquelles  Marie  regardait,  épouvantée,  le 
visage  blême,  les  lèvres  convulsives,  les  yeux 
hagards  de  M.  Affaubert ,  celui-ci  reprit  : 

—  Il  n'y  a  cependant  guère  de  quoi  trem- 
bler... Nous  ne  sommes  que  trois  dans  le 
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secret  et  nous  sommes  aussi  intéressés  les 
uns  que  les  autres  à  garder  le  plus  profond 
silence.  Puis ,  j'ai  toujours  été  chanceux.  La 
fortune  m'a  favorisé  dans  les  plus  périlleuses 
occasions.  Au  reste ,  tout  viendrait  à  être 
éventé,  que  je  me  tirerais  encore  de  là  ;  mais 
il  m'en  coûterait  cher.  La  moitié  de  ma  for- 
tune s'y  engloutirait  peut-être  ;  et  c'est  ce 
que  je  ne  veux  pas. 

—  Mais  Julie,  que  ferait-elle  ?  Elle  n'a  pas 
d'argent. 

—  Elle  s'arrangerait  comme  elle  pour- 
rait, je  ne  m'en  inquiéterais  guère ,  sur  mon 
honneur. 

—  Une  mort  infâme  l'attendrait. 

—  C'est  possible;  mais  aussi,  depuis  bien- 
tôt trois  mois,  elle  a  assez  tiré  d'argent  de 
ma  bourse.  On  ne  gagne  pas  l'argent  ainsi 
sans  risque  ni  péril. 
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—  Il  vaut  mieux  être  pauvre  que  de  ris- 
quer ainsi. 

—  Point  du  tout ,  Julie  a  bien  jugé  :  il 
faut  risquer  le  tout  pour  le  tout  :  la  pauvreté 
est  le  plus  grand  des  maux. 

—  Elle  est  au  moins  la  source  de  bien  des 
malheurs  et  des  crimes.  Car  si  Julie  n'était 
pas  pauvre  ,  croyez-vous  qu'elle  eût  jamais 
voulu... 

—  Et  moi...  tu  t'imagines  peut-être  que 
je  n'ai  pas  risqué  plus  d'une  fois  mon  hon- 
neur et  ma  vie  pour  devenir  riche  comme  tu 
me  vois. 

—  J'avais  bien  ouï  dire  que  presque  tous 
ces  gens  qui  s'enrichissent ,  tous  ces  mil- 
lionnaires sont  des...  Ah  !  la  voilà  !  on  sonne 
en  bas  ! 

—  Cours  vite  lui  ouvrir.  Son  arrivée  me 
rappelle  è  la  vie.  Je  respire  enfin. 
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C'était  en  effet  Julie.  Elle  fut  bientôt  au- 
près d'Affaubert.  Elle  le  salua  d'un  air  déli- 
béré ou  plutôt  effronté. 

—  Me  voici  !  dit-elle. 

—  Que  tu  as  été  longtemps!  Tu  m'as 
causé  bien  de  l'inquiétude  !  Tout  est-il  fini 
heureusement  ?  Je  tremblais  qu'on  ne  t'eût 
arrêtée. 

—  Ah  !  vraiment.  C'est  bien  moi  qui  suis 
assez  sotte  pour  me  faire  empoigner. 

—  Et  situ  avais  été  trahie  par  la  personne 
à  laquelle  tu  t'esadressée  pour  l'empoisonner? 
dit  Marie  avec  une  sorte  d'indignation. 

—  Pardienne ,  oui  !  tu  y  es,  toi,  la  belle  ! 
Est-il  possible  qu'une  pauvre  diablesse  , 
comme  celle  à  laquelle  j'ai  eu  affaire  ,  ne 
se  chargeât  pas  avec  plaisir  de  ma  commis- 
sion ,  quand  je  lui  présentais  un  billet  de 
banque  de  cinq  cents  francs.  Elle  m'a  ,  au 
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contraire,  bien  remerciée,  et  m'a  recom- 
mandé de  remercier  pour  elle  ce  bon  M.  Af- 
faubert. 

—  Comment?  tu  lui  as  dit  que  c'est  moi 
qui... 

—  Vous  qui  faites  empoisonner ,  et  qui 
payez. 

—  Mais  c'est  horrible  !...  c'est  à  en  perdre 
la  tète  !...  Et  cette  fille  me  connaît  elle  ? 

—  Qui  ne  connaît  pas  au  moins  votre  nom, 
le  nom  du  plus  riche  des  négociants  Borde- 
lais? C'est  que...  je  vais  vous  dire  :  j'ai  été 
forcée  de  tout  déclarer  à  cette  fille ,  parce 
qu'elle  me  connaît  et  qu'elle  ne  voulait  pas 
croire  que  le  billet  de  banque  fût  bon,  venant 
de  ma  main. 

—  Mais  c'est  horrible  ! . . .  c'est  à  en  per- 
dre la  tête!...  De  sorte  que,  s'il  y  a  quelque 
chose  ,  c'est  sur  moi  que  cela  retombera. 
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—  C'est  pour  vous ,  pour  vos  plaisirs , 
pour  votre  amour  enragé  qu'on  fait  toutes 
ces  belles  choses  !  et  vous  ne  voudriez  pas 
être  là-dedans!...  grand  merci  !.. . 

—  Ah  !  dit  tout-à-coup  Marie  ,  qui  souf- 
frait visiblement;  tuas  pu  trouver  une  femme 
assez  scélérate  pour  empoisonner  ce  jeune 
homme  si  loyal,  si  beau ,  si  aimable,  si  bon  ! 

—  C'est  drôle  cependant,  répondit  Julie, 
comme  la  bonne  mine  d'un  jeune  homme 
fait  de  l'impression  sur  les  femmes  et  parle 
en  sa  faveur  !  Elle  n'avait  pas  trop  envie  de 
se  charger  de  la  commission  ,  justement 
parce  que  Léon  lui  plaît  beaucoup.  J'ai  cru 
un  moment  qu'elle  ne  me  céderait  pas; 
et,  si  je  n'avais  pas  eu  une  somme  de  cinq 
cents  francs,  il  se  pourrait  que...  Mais  c'est 
fait  maintenant ,  ne  t'inquiètes  pas. 

—  Comme    tu   parles    gaîment   de  ton 
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affreux  crime  ?  Tu  nie   fais  frémir  d'hor- 
reur ! 

—  La  belle  affaire  !  Si  tu  n'es  pas  con- 
tente ,  tant  pis  pour  toi.  Tu  veux  faire  la 
sainte-ni-touche. 

—  Vraiment  ?  tu  crois  qu'il  est  déjà  mort? 
dit  Aflaubert  retombé  dans  une  plus  grande 
terreur  que  celle  d'où  l'avait  tiré  l'arrivée 
de  Julie. 

—  Quelle  heure  est-il  ?  lit  .lulie  coquet- 
tement. 

—  Une  heure,  répondit  Aflaubert. 

—  Alors  ,  il  n'est  plus  envie ,  répartit  la 
fille.  Il  avait  donné  ordre  qu'on  lui  servît  à 
déjeuner  dans  sa  chambre  ,  à  onze  heures 
précises. 

—  Ah  !  diable  !  Mais  es-tu  convenue  au 
moins  de  quelle  manière  elle  s'y  prendrait, 
cette  fille  ?  car  si  c'est  une  imbécille  ! 
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—  Bah  !  11  n'y  a  pas  besoin  de  beaucoup 
d'esprit  pour  mettre  de  l'arsenic  dans  les  mets 
dont  il  doit  manger.  Je  lui  ai  bien  recom- 
mandé de  desservir  aussitôt  qu'il  aurait  fini, 
et  de  jeter  les  plats  et  les  verres  dans  l'égout 
qui  passe  sous  l'hôtel. 

—  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  idée  ;  mais 
le  fera-t-elle?  Il  y  a  des  filles  si  bêtes  !  dit 
AîTaubert,  toujours  transi  de  terreur. 

—  C'est  le  diable  qui  te  suggère  tant  de 
ruses ,  reprit  Marie. 

—  Oh  !  ma  chère ,  il  faut  être  comme  ça 
pour  vivre  aujourd'hui. 

—  Mais  cette  fille  a-t-elle  assez  d'esprit 
pour  bijn  exécuter  tes  ordres?  Réponds-moi, 
répéta  avec  rage  le  vieux  juif. 

—  Ne  tremblez  pas ,  mon  vieux ,  tout  ira 
bien. 

—  Par  tous  les  diables  !  je  ne  suis   pas 
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fâché  que  ce  M.    Léon ,  qui    hier  faisait 
tant  le  brave,  s'en  aille  faire  un  petit  voyage 
dans  l'autre  monde.  En  vérité ,  je  m'imagi- 
naisdéjà  sentir  son  poignard  dans  uiapoitrine. 

—  Eh  bien  !  c'est  lui  qui,  à  l'heure  qu'il 
est ,  sent  votre  arsenic  dans  la  sienne. 

—  Sainte  Vierge,  dit  encore  Marie,  ne  sois 
pas  si  gaie,  je  t'en  prie,  Julie  ;  tu  me  fais  hé- 
risser les  cheveux. 

—  C'est  que  je  suis  contente  d'avoir  réussi. 
Et  puis,  je  vous  l'avoue ,  je  veux  par  ma 
gaîté  chasser  la  peur;  car,  si  je  voulais 
aussi  moi ,  m'abandonner  à  mon  imagina- 
tion, à  mes  idées,  eh  bien  !  je  serais  comme 
vous  ,  toute  tremblante  ,  toute  bouleversée  ; 
mais  je  sais  me  commander,  moi,  et  chasser 
les  sottes  frayeurs. 

— 11  nous  reste  encore  un  sujet  de  crainte, 
dit  Affaubert. 
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—  Quoi  donc? 

—  Le  médecin  vient  de  m'avouer  que 
Blanche  est  en  grand  danger.  Si  elle  allait 
mourir,  que  ferions-nous? 

—  Oui ,  reprit  Marie  ,  comment  aller  dé- 
clarer sa  mort  à  la  mairie,  surtout  après 
l'empoisonnement  de  M.  Léon  !  Il  faut  quel- 
quefois si  peu  de  chose  pour  éveiller  la  jus- 
tice, pour  toutdévoiler,  pour  faire  guillotiner! 

—  Si  elle  meurt,  répondit  Julie,  on  l'en- 
terrera tout  doucement ,  la  nuit ,  au  milieu 
du  bois  d'acacias. 

—  Diable  !  diable  î  tout  cela  est  bien  dan- 
gereux. Je  sens  le  frisson  de  la  fièvre  me 
courir  dans  tous  les  membres.  Depuis  cinq 
jours ,  je  n'ai  pas  dormi.  Je  suis  saisi  d'un 
froid  mortel ,  et  cependant  il  me  semble 
quelquefois  que  tous  les  feux  de  l'enfer  me 
dévorent  !  Que  je  souffre  !  que  je  souffre  ! 
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—  On  a  bien  raison  de  dire  que  la  vieil- 
lesse rend  poltron.  11  y  a  dix  ans  vous  n'étiez 
pas  ainsi,  je  parierais,  et  tous  les  diables 
sortis  de  l'enfer  ne  vous  auraient  pas  fait 
ciller. 

—  Sur  mon  honneur,  je  n'en  ai,  de  la  vie, 
fait  autant  qu'aujourd'hui.  Oh!  tu  m'as  fourré 
dans  un  abîme. 

—  Ne  va-t-il  pas  me  faire  des  reproches 
aussi  lui  ?  Allez  donc  risquer  votre  vie  pour 
servir  les  plaisirs  des  autres  ! 

—  Si  tu  ne  m'avais  pas  toujours  assuré 
que  je  viendrais  à  bout  de  triompher  de 
Blanche ,  j'y  aurais  renoncé  il  y  a  long- 
temps.     ♦ 

—  Tout  au  contraire,  c'est  vous  qui  sou- 
teniez que  vous  en  triompheriez  facilement. 
A  vous  entendre,  il  n'y  a  pas  encore  dix  jours, 
pas  une  femme  n'était  vertueuse,  pas  une  ne 
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pouvait  vous  résister.  Vous  m'avez  forcée  à 
favoriser  votre  passion  ,  et  maintenant  vous 
voudriez  tout  rejeter  sur  moi.  S'il  arrive 
quelque  malheur,  c'est  à  vous  qu'il  faut  s'en 
prendre.  Vous  êtes  fou  de  cette  femme. 

—  Tu  dis  vrai,  j'en  suis  fou.  Et  plus  je  la 
vois  près  de  méchapper ,'  plus  je  l'aime.  Si 
elle  allait  mourir  après  m'avoir  coûté  tant 
d'argent! . .  tan  t  d'ennuis! . .  tant  de  frayeurs! . . 
de  dangers!..  Si  de  plus  nous  allions  tous 
trois  être  arrêtés ,  jugés  et  condamnés  à 
mort!... 

—  Pour  moi ,  je  ne  suis  pour  rien ,  Dieu 
merci,  dans  vos  crimes,  s'écria  Marie. 

—  Tu  en  as  fait  ta  bonne  part,  toi...  Et 
vous,  mon  vieux ,  vous  êtes  un  peu  trop 
avare  et  trop  poltron  ;  vous  n'êtes  pas  digne 
du  nom  d'homme.  Jamais  je  ne  vous  aurais 
cru  si  lâche,  si  couard. 
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—  Et  moi,  répliqua  Affaubert  avec  colère, 
je  ne  t'aurais  jamais  imaginée  si  méchante. 
Il  est  vrai  que  toutes  les  filles  de  ton  espèce 
sont  ainsi. 

—  Vous  êtes  deux  scélérats,  dit  avec  indi- 
gnation Marie. 

—  Voyez  la  bonne  commère  !  Mais ,  mon 
Dieu!  que  c'est  bête  de  nous  faire  des  repro- 
ches l'un  à  l'autre.  Nous  ne  valons  pas  mieux 
l'un  que  l'autre.  C'est  une  affaire  terminée; 
qu'il  n'en  soit  plus  question. 

—  Je  vais  faire  une  petite  promenade 
pour  tacher  de  recouvrer  un  peu  de  tran- 
quillité. 

—  Et  moi,  dit  Marie ,  je  quitte  cette  mai- 
son maudite  pour  n'y  jamais  reparaître. 

—  Je  te  défends  de  sortir  d'ici. 

—  Je  me  moque  de  votre  défense. 

En  disant  ces  mots  ,  elle  salua  Affaubert 
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avec  ironie  et.  partit.  Celui-ci  n'osa  pas  es- 
sayer de  la  retenir ,  et  cinq  minutes  après , 
elle  était  déjà  loin,  fuyant  de  toutes  ses  forces 
vers  la  ville. 

—  Elle  va  peut-être  nous  dénoncer,  croyant 
par  là  prouver  son  innocence  ,  dit  Alfaubert. 
Que  je  suis  donc  niais  de  l'avoir  laissée  partir. 

■—  Oh  !  la  coquine,  poursuivit  Julie ,  elle 
est  capable  de  nous  perdre. 

—  Je  ne  le  crois  cependant  pas;  car  enfin 
que  deviendrait-elle.  Elle  n'a  rien,  pas 
même  ses  habits  ;  de  plus  elle  m'aime  un 
peu  au  moins,  elle  est  ma  maîtresse  depuis 
si  longtemps. 

—  Oh  !  vraiment,  elle  vous  aime  !  Gomme 
vous  l'aimez. 

—  Bah!  elle  reviendra  bien  vite.  Mais 
toi,  va  auprès  de  Blanche,  tâche  de  la 
consoler  et  de   lui   persuader   qu'elle  n'a 
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rien  de  mieux  à  faire  que  de  m'aiiner. 
Julie  se  rendit  auprès  de  Blanche;  elle 
s'approcha  sans  bruit  du  lit  de  la  malade  , 
qui  paraissait  assoupie  ;  elle  s'assit  et  mille 
réflexions  sinistres  vinrent  accabler  son  es- 
prit. Il  lui  semblait  entendre  le  galop  des 
chevaux  des  gendarmes,  qui  venaient  l'arrê- 
ter; elle  voyait  l'instrument  du  supplice  se 
dresser  pour  elle,  un  frisson  de  mort  parcou- 
rait ses  veines,  elle  maudissait  Aiïaubert,  qui 
en  lui  prodiguant  l'or  et  les  promesses,  l'a- 
vait insensiblement  conduite  de  crime  en 
crime  jusqu'à  l'empoisonnement  ;  elle  mau- 
dissait de  Pou  tac  qui  l'avait  amenée  à  Bor- 
deaux pour  l'y  abandonner  sur  la  voie  de 
tous  les  vices;  elle  maudissait  la  couturière, 
cette  maîtresse  de  Morineau ,  où*elle  avait 
été  mise  en  apprentissage,  et  où  les  premiers 
exemples  des  vices  lui  avaient  été  donnés. 
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Cependant  Blanche  se  réveilla  et  s'assit 
dans  son  lit  ;  elle  promena  un  regard  fixe 
par  toute  la  chambre  et  sans  apercevoir 
Julie ,  elle  s  écria  : 

«  Il  n'est  point  ici  !...  c'est  donc  encore  un 
rêve!...  toujours  des  rêves  !..  » 

Elle  baissa  la  voix  et  continua  d'un  ton 
lugubre  :  «  Il  m'avait  cependant  bien  sem- 
blé l'entendre  tantôt ,  mais  était-ce  bien  tan- 
tôt?... n'était-ce  pas  hier?...  non...  non... 
c'était  tout  à  l'heure  . .  pendant  mon  som- 
meil... Je  reconnaissais  sa  voix  mâle  et  fière; 
elle  me  venait  de  l'escalier...  Il  prononçait 
mon  nom...  il  semblait  menacer...  sa  voix 
devenait  terrible!....  Je  m'imaginais  aussi 
distinguer  la  voix  hypocrite  du  monstre 
odieux...  oh!  oui...  oui...  c'étaient  bien  les 
paroles  de  mon  vertueux  époux!.,  mon  âme 
tressaillait  d'aise  et  de  joie!...  s'il  était  caché 
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ici  pour  me  surprendre...  qu'un  ange  l'eût 
introduit  secrètement  sous  son  aile  invi- 
sible!... Mais  que  je  suis  folle  et  malheu- 
reuse!... j'ai  donc  oublié  qu'il  est  mort!... 
oui...  il  est  mort  !...  » 

Elle  aperçut  alors  Julie  :  «  Vous  voilà  ma 
pauvre  Julie?  Je  vous  croyais  perdue  aussi 
vous!...  Je  vous  ai  tant  demandée  depuis 
hier!...  J'avais  près  de  moi  cette  méprisable 
fille  Marie,  qui  a  aidé  le  monstre  à  m'en- 
lever  pour  m'enfermer  ici.  Elle  me  disait 
toujours  cette  misérable  que  vous  étiez  sortie. 
Où  étiez-vous  donc  ,  ma  tendre  amie  ? 

—  Je  n'étais  pas  sortie,  madame,  j'étais 
malade ,  malade  comme  vous,  et  je  ne  pou- 
vais venir  auprès  de  vous,  car  j'y  serais  venue 
malgré  ma  maladie;  mais  le  monstre  m'avait 
renfermée  et  ce  n'est  que  maintenant  qu'il 

m'a  laissée  sortir.., 

t.  m.  14 
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—  Chère  Julie ,  que  ne  puis-je  récom- 
penser votre  dévouement?  Vous  êtes  pâle , 
je  vois  bien  que  vous  êtes  malade.  Je  ne  puis 
vous  laisser  en  mourant  que  mes  habits  et 
mes  bagues.  Tenez,  je  vous  donne  ces  trois 
bagues ,  prenez-les  tout  de  suite  ;  je  vais 
mourir.  Cette  autre  je  la  garde,  je  veux 
qu'elle  soit  enterrée  avec  moi ,  je  l'ai  reçue 
de  T^éon.  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  donner 
qu'un  peu  d'argent  qui  me  reste  et  que  vous 
trouverez  dans  l'armoire  de  ma  chambre. 
Vous  direz  à  madame  la  maîtresse  de  l'hôtel 
comment  je  suis  monté  ;  vous  la  prierez  de 
tout  raconter  à  Léon  ,  quand  il  reviendra. 
Dieu  qui  a  vu  vos  bonnes  actions  vous  ré- 
compensera ,  ma  Julie  ;  il  vous  récompen- 
sera comme  vous  le  méritez.  Dieu  est  si  juste 
et  si  bon  ! 

—  J'espère  toujours  en  lui  ,  madame. 
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Blanche  commença  à  s'habiller. 

—  Pourquoi  voulez-vous  vous  lever ,  ma- 
dame ?  Vous  avez  la  fièvre.  Restez  dans  votre 
lit. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  veux 
mourir  le  plus  vite  possible.  Puis  je  veux  voir 
si  Léon  n'est  pas  sur  l'escalier.  J'ai  entendu 
sa  voix  pendant  mon  sommeil... 

—  C'est  le  délire  de  la  fièvre  ,  madame  , 
votre  raison  est  troublée.  Comment  voulez- 
vous  entendre  un  mort  ? 

—  Non  !...  non!...  Vous  croyez  que  c'est 
le  déîire  !...  Je  l'ai  bien  entendu  !  Oh  !  qu'il 
était  doux,  ce  délire  ! 

—  Vous  savez  qu'il  est  mort.  C'est  sur  le 
journal. 

—  Oui...  mort!...  mort  !...  c'est  sur  le 
journal...  Sa  voix  me  venait  du  ciel,  où  il 
est  maintenant...  oh  !  oui...  oui... 
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—  Vous  vous  faites  du  mal,  avec  ces  idées. 
Madame ,  ayez  pitié  de  vous-même ,  et  ne 
pensez  plus  qu'à  vous  guérir. 

—  Mais  je  vous  dis  que  je  veux  mourir  , 
moi.  Je  veux  aller  trouver  mon  bien-aimé  ; 
il  m'appelle.  C'est  dans  le  ciel  que  les  âmes, 
délivrées  de  la  matière,  s'aiment  d'un  amour 
tout  spirituel ,  brûlent  d'un  feu  tout  divin. 
C'est  là  que,  plongées  dans  une  mer  d'inef- 
fables joies,  d'enivrantes  amours,  les  âmes 
vivent  dans  les  transports  les  plus  délicieux  de 
la  sainte  contemplation  de  leurs  beautés,  de 
leurs  vertus,  de  leurs  perfections  mutuelles. 
0  délire  sacré  des  anges  !  ô  divine  extase 
des  bienheureux  ! .. .  Je  vais  donc  bientôt  voir 
mon  bien-aimé  !  Qu'il  doit  être  éblouissant 
de  gloire  et  de  lumière  !...  Mais  je  le  recon- 
naîtrai bien  î...  Il  doit  briller  au  milieu  des 


anges...  Nous  allons  habiter  tous  deux  au- 
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dessus  des  blanches  nuées,  au-dessus  des 
voiles  bleus  de  la  nuit.  Le  moment  de  ma 
délivrance  approche  ,  je  le  sens  ;  l'heure  de 
la  béatitude  va  sonner  pour  moi. 

Quelle  fièvre!...  pensait  Julie;  elle  n'a 
plus  sa  raison. 

—  Vous  souffrez  ,  madame  ,  n'est-ce  pas 
que  vous  souffrez  beaucoup? 

—  .le  suis  bien  contente  !  je  vais  mourir... 
C'est  mon  unique  vœu.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  rappelle  mon  âme  à  toi  !....  Je  veux 
mourir je  ne  prendrai  plus  de  nourri- 
ture  non rien... rien  ! Mais  cette 

agonie  sera  trop  lente  ,  ô  mon  Dieu  !  Brisez 
ce  corps  fragile,  aspirez  mon  àme  dans  votre 
sein  où  repose  Léon. 

—  Quelle  abominable  résolution,  madame? 
oh!  madame,  abandonnez-la,  cette  résolu- 
tion, je  vous  en  prie. 
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—  Léon  est  au  ciel;  il  faut  que  j'y  vole. 
Qui  pourrait  me  retenir  sur  la  terre  ?  Dieu 
et  mon  Léon  sont  là-haut.  Figure-toi,  Julie, 
la  félicité  des  célestes  palais.  Là ,  nulle  autre 
occupation ,  nul  autre  désir  que  d'aimer  , 
de  chérir  des  êtres  purs,  saints,  éblouissants 
de  beautés ,  de  grâces  ;  des  êtres  tout  sym- 
pathie, tout  amour  ;  là,  toujours  des  brises 
tièdes  et  embaumées...  toujours  une  har- 
monie tendre  et  voluptueuse...  toujours  des 
extases  divines...  Oh  I  je  veux  mourir,  je  veux 
mourir  ! 

—  C'est  la  lièvre  !...  c'est  le  délire,  ma- 
dame... Vivezdoncplutôt  pour  être heureuse, 
restez  ici  avec  ce  pauvre  M.  Affaubert,  qui 
vous  affectionne  tant.  Si  vous  le  trouvez  trop 
laid  pour  l'aimer,  faites  au  moins  un  peu 
semblant.  Alors  vous  serez  riche,  contente, 
heureuse.  !1  est  meilleur  que  vous  ne  croyez. 


—  Vous  blasphémez  !  vous  nie  torturez 
le  cœur,  me  déchirez  les  entrailles...  Moi, 
qui  vous  croyais  vertueuse  ! 

—  Mais  certainement ,  madame  ,  je  suis 
vertueuse.  Alors,  faites  donc  comme  vous 
l'entendez. 

—  La  mort  ! ...  je  veux  la  mort  !  Qu'elle  est 
belle  ,  qu'elle  est  douce  !...  Ces  révélations 
mystérieuses  auxquelles  j'avais  tant  de  foi , 
qui  m'annonçaient  toujours  que  je  le  rever- 
rais bientôt....  ce  souille  prophétique  de 
l'esprit  saint,  qui  me  soutenait  dans  mes 
heures  d'ennui  et  de  ténèbres...  ces  rêves 
magiques  où  je  le  voyais,  le  pressais  sur  mon 
sein!...  toutes  ces  voix  surnaturelles  qui  me 
parlaient ,  qui  me  parlent  encore  ,  sont  des 

clartés  célestes  ,  des  rayons  divins Mais 

longtemps  je  les  ai  mal  comprises ,  ces  su- 
blimes révélations  ,  j'étais  encore  aveuglée 


parles  noires  ténèbres  de  cette  vie  terrestre... 
Oh  !  je  les  comprends  aujourd'hui...  Jecom- 
prends  que  c'est  dans  une  vie  plus  pure  , 
plus  délicieuse,  au  ciel,  au  milieu  des  anges, 

que  notre  sainte  union  doit  s'accomplir 

Je  vous  le  jure,  Julie ,  l'heure  si  tardive, 
si  longtemps  appelée  par  mes  soupirs  et  mes 
larmes,  l'heure  de  ma  délivrance  est  venue... 
Le  voilà!...  ô  mon  Léon!... 

Léon  entrait  en  effet  !...  Par  terreur,  Julie 
se  cacha  le  visage  dans  ses  deux  mains  ; 
Blanche  à  demi  vêtue,  s'élança  de  son 
lit  ;  elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de 
son  amant  et  ne  put  dire  que  ces  mots  : 

—  Mon  époux  adoré  !...  Après  un  long 
silence  pendant  lequel  on  n'entendait  que  de 
convulsifs  embrassements  : 

—  Je  te  retrouve  donc,  après  tant  de  re- 
cherches ,  tant  de  peines,   tant  de  dangers  , 
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ma  chère  Blanche  !  Mais  que  tu  es  difïéfenle 
de  ce  que  tu  étais  à  mon  départ  :  tu  étais 
vierge  alors  ,  vierge  immaculée Aujour- 
d'hui tes  lèvres  sont  souillées  ;  elles  se  sont 
laissé  approcher  par  des  lèvres  infâmes. 

—  Aujourd'hui ,  comme  à  ton  départ , 
ton  amante  est  chaste  et  pure  ;  mais  elle  a 
bien  souffert  !...  Les  pièges,  les  dangers  se 
sont  multipliés  sous  ses  pas  ;  un  horrible 
démon  la  retient  prisonnière  ici  depuis  cinq 
jours. 

—  Serait-il  possible?...  ô  ciel!  on  m'au- 
rait trompé!...  la  calomnie... 

Oh!    oui ta   Blanche,  est  toujours 

digne  de  toi ,  mon  Léon.  Les  flatteries,  les 
promesses  les  plus  magnifiques,  les  mena- 
ces, rien  n'a  pu  corrompre  sa  fidélité,  son 
amour. 

—  Oh  !  que  tu  fais  de  bien  à  mon  âme  ! 


Je  crois  en  toi ,  sublime  amie  !  Ah  !  tu  n'es 
plus  ,une  jeune  fille  ordinaire.  Tu  es  une 
créature  céleste  ,  revêtue  de  tous  les  pres- 
tiges de  la  sainte  pudeur,  de  l'angélique 
chasteté  ;  tu  es  une  héroïne  sanctifiée  par  la 
souffrance ,  par  le  martyre. 

—  0  mon  bien  aimé  !  que  de  larmes  j'ai 

versées! Pourquoi   ne   m'as-tu    point 

écrit?  Si  tu  n'avais  paru  à  l'instant,  j'allais 
mourir. 

—  Que  de  lettres  je  t'ai  écrites  !...  Mais 
tu  ne  les  as  pas  reçues  ;  je  n'ai  point  non  plus 
reçu  les  tiennes. 

—  C'est  Afïaubert  qui  les  a  interceptées. 
— •  Machination  infernale!...  Je  le  vois, 

mon  bel  ange  ,  le  crime  avait  juré  ta  perte  , 
mais  le  ciel  a  déjoué  le  crime. 

—  Ce  malheureux  homme  a  eu  recours  à 
toutes  sortes  d'artifices  pour  me  perdre  :   il 
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ara  présenté  à  lire  un  journal ,  où  se  trou- 
vait un  affreux  récit   de  ta  mort.    J'allais 
mourir  pour  te  rejoindre  au  ciel ,  où  je  te 
croyais. 

—  Remercions  le  ciel  qui  nous  fait 
triompher  des  trames  formées  contre  notre 
amour. 

A  ces  mots,  ils  tombèrent  tous  deux  à 
genoux  sur  le  parquet,  et ,  les  bras  de  Léon 
entrelacés  autour  de  la  taille  de  Blanche,  les 
mains  de  Blanche  élevées  tremblantes  vers 
le  ciel,  ils  remercièrent  Dieu  de  ce  qu'il  fai- 
sait pour  eux  : 

—  Dieu ,  père  de  l'amour,  qui  nous  rend 
heureux ,  protecteur  des  âmes  pures ,  ma 
belle  maîtresse  et  moi ,  nous  te  rendons  nos 
actions  de  grâces,  nous  conserverons  toujours 
le  souvenir  de  ton  bienfait. 

Voilà  ce  que  prononça  le  jeune  homme 
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d'une  voix  accentuée,  pendant  que  Blanche, 
les  yeux  élevés  vers  le  ciel ,  pleurait  de  joie. 
Ils  se  relevèrent,  et  Léon ,  d'une  voix  brève 
et  stridente  : 

—  Quelle  terrible  vengeance  il  me  reste 
maintenant  à  tirer  du  coupable  !  Voilà  le 
poignard  qui  doit...  . 

—  Léon ,  mon  tendre  ami ,  mon  époux 
adoré ,  pardonne-lui  !  N'ensanglante  pas  ce 
beau  jour  ;  laisse  à  Dieu  le  soin  de  le  punir. 
Mais  comment  as-tu  pu  découvrir  que  j'étais 
ici  ?  ' 

—  Dieu ,  Dieu  a  tout  fait.  Car  moi,  hélas! 
croirais-tu  qu'hier  matin  ,  je  suis  venu  ici  ? 
Je  suis  venu  rendre  l'argent  que  je  devais  de- 
puis si  longtemps  à  l'homme  qui  te  retenait 
prisonnière.  Je  te  croyais  retournée  à  ton 
village  et  je  voulais  partir. ..  Cependant  une 
voix  du  ciel  me  criait  que  tu  n'étais  pas 
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partie   et   que    j'allais  bientôt  te   revoir. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée  !  Quoi- 
que dans  l'accès  de  la  fièvre  et  du  délire,  j'a- 
vais reconnu  ta  voix  sur  l'escalier. 

—  Oui...  je  suis  venu  hier L'homme 

coupable  était  tremblant ,    et  je  n'ai  pas 
compris... 

—  Ton  cœur  ne  t'a  pas  dit  que  là ,  à  dix 
pas  de  toi ,  ta  Blanche  était  mourante  ! 

—  Hélas  !  quand  l'heure  de  Dieu  n'est  pas 
venue...  Mais  écoute  ,  bel  ange  :  tu  ignores 
combien  ton  Léon  a  été  près  du  tombeau,  il 
y  a  deux  heures. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Je  suis  rentré  vers  onze  heures  à  l'hôtel 
de  Nantes  ;  j'allais  me  mettre  à  table  ,  pour 
prendre  quelque  nourriture ,  quand  la  fille 
qui  devait  me  servir  s'est  approchée  de  moi 
toute  tremblante ,  et  m'a  présenté  un  sac 
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d'argent:  Voila,    m'a-t-elle  dit ,  ce  qu'on 
vient  de  me  donner  pour  vous  empoison- 
ner. 

—  Mon   Léon! c'est  lui,    c'est   le 

monstre!... 

Elle  se  jeta  au  cou  de  son  amant  et  cou- 
vrit ses  lèvres,  son  front,  ses  yeux  de  mille 
baisers. 

Julie,  qui  jusque-là  était  restée  immobile 
et  comme  pétrifiée  ,  fit  quelques  pas  vers  la 
porte  comme  pour  s'échapper.  Ce  mouve- 
ment attira  l'attention  de  Léon,  qui  ne  s'était 
pas  même  aperçu  de  sa  présence  ;  alors  il 
jeta  sur  elle  un  regard  menaçant  et  lui  dit  : 

—  Restez-ici ,  vous. 

Julie  encore  plus  épouvantée  ,  parce 
qu'elle  comprit  que  son  affreuse  conduite 
élnit  dévoilée,  voulut  fuir  malgré  la  défense 
de  Léon  ;  mais  celui-ci  la  saisit  par  le  bras 
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et  la  serra  comme  un  étau  ;  elle  poussa  un 
cri  aigu. 

—  Taisez-vous  ,  dit  Léon  d'une  voix 
sourde ,  étouffée  !  C'est  vous  qui  avez 
apporté  l'argent  pour  payer  ma  mort. 
Vous  vous  êtes  dite  envoyée  par  Aflaubert  et 
Blanche  elle-même.  Répondez. 

—  Lâchez-moi  ! . . .  Lâchez  -  moi  ! . . .  vous 
me  meurtrissez,  méchant  homme. 

A  ce  mot  de  méchant  homme ,  la  colère  de 
Léon  ne  se  contint  plus ,  il  tira  un  poignard 
et  le  levant  sur  la  tête  de  Julie! 

—  Avouez  votre  crime  ! 

—  Tu  es  dans  l'erreur  Léon  ! 

—  Non...  non...  Avouez  votre  crime  , 
scélérate  ,  ou  ce  fer... 

Julie  vaincue  par  la  terreur  et  la  voix  de  sa 
conscience  ,  se  laissa  tomber  aux  genoux  du 
jeune  homme  et  s'écria  : 
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—  Pardon!..  Pardon!..  Oui...  oui...  j'ai 
voulu  vous  empoisonner. 

—  0  Julie  !  quel  attentat  !  Quel  mal  vous 
avait  fait  mon  jeune  époux  ! 

—  Vous  avez  trahi  ma  Blanche ,  continua 
Léon,  le  fer  toujours  levé  sur  elle ,  vous  vous 
êtes  vendue  à  l'infâme  vieillard  ?  Confessez 
tous  vos  forfaits... 

—  Oh  !  pardon  !  pardon  !  Je  suis  une  mal- 
heureuse ,  une  abominable  femme  !...  J'ai 
trahi  votre  Blanche...  C'est  moi  qui  l'ai 
livrée  à  monsieur  Affaubert...  Mais  ayez 
pitié  de  moi  ;  pardon  !  pardon  !..  Je  ne  veux 
pas  mourir  !..  pardonnez-moi  ! 

—  Recevez ,  fille  traîtresse  et  corrompue, 
le  trop  juste  châtiment  de  vos  crimes. 

Il  abaissait  son  poignard  pour  percer  le 
sein  de  la  coupable  fdle ,  mais  Blanche  s'é- 
lanea  et  arrêta  son  bras. 
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—  Pardonne  lui ,  Léon ,  je  t'en  conjure , 
laisse-la  vivre  ;  abandonne-la  à  ses  remords. 
Je  lui  pardonne,  moi  qu'elle  a  voulu  plonger 
dans  l'abîme  du  vice ,  moi  qu'elle  a  tant 
fait  souffrir. 

—  Tu  le  veux,  bel  ange!  qu'elle  s'enfuie 
alors  de  ma  vue. 

Il  laissa  tomber  le  long  de  sa  cuisse  la 
main  armée  du  fer  aigu.  Julie  disparut 
comme  une  biche  légère  qui  échappe  au 
couteau  du  chasseur. 

—  Merci!..  Mon  Dieu  !..  Merci!  mon  ami 
est  toujours  généreux!.. 

—  Mais,  dit  Léon  les  yeux  toujours  étin- 
celants  de  fureur  et  d'indignation  ,  où  donc 
est  l'homme  exécrable?  Que  je  soulage  mon 
cœur  altéré  de  vengeance  !..  Où  est-il?., 
oh  !  il  n'échappera  pas,  lui  !.. 

—  Mon  âme  est  inondée  de  joie,  mon  bel 
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amant,  ne  va  pas  l'attrister  par  une  ven- 
geance inutile.  Le  châtiment  du  crime  n'ap- 
partient qu'à  Dieu. 

—  Ange  d'amour  et  de  vertu!  divinité 
sur  la  terre ,  divinité  égarée  par  les  sentiers 
des  hommes  pervers ,  que  ta  douce  voix  a 
de  puissance  sur  mon  cœur  ! 

—  Sortons  d'ici ,  ce  parquet  me  bru  le 
les  pieds,  la  vue  de  ces  murs  me  lait  mal. 
Nous  devrions  déjà  être  loin. 

—  Tu  le  veux?...  Allons,  abandonnons- 
les  à  leurs  remords,  qui  sans  doute  seront 
bien  poignants,  à  leurs  frayeurs,  qui  doivent 
être  bien  cruelles. 

Il  prit  Blanche  par  la  main  et  sortit.  Mais 
sur  l'escalier  ils  rencontrèrent  Julie ,  qui  re- 
venait levant  la  tête,  et  Affaubert ,  qui  affec- 
tait de  cacher,  sous  un  noir  masque  de  sang- 
ftroid ,  une  rage   concentrée  et  délirante. 
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—  Monsieur,  dit  celui-ci  à  Léon  ,  je  ne 
pensais  pas  avoir  si  tôt  l'honneur  et  le  plaisir 
de  vous  revoir  chez  moi. 

—  Vous  aviez  confiance  au  poison  que 
vous  m'aviez  envoyé? 

—  On  vous  a  fait  des  contes ,  monsieur. .. 
en  les  croyant  vous  attaquez  mon  honneur. 
Ou  plutôt  vous  êtes  vous-même  l'auteur 
d'une  telle  calomnie. 

—  Des  contes!.,  moi ,  l'auteur  d'une  telle 
calomnie  !.. 

Et  cette  jeune  femme?.,  quel  monstre  hi- 
deux ,  la  tenait  ici  captive?.,  quel  infâme 
vieillard  voulait  à  l'aide  de  la  menace  et  de 
la  violence  la  souiller? 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  on 
vous  a  perfidement  trompé ,  monsieur.  Cette 
jeune  fille  n'est  nullement  captive  ici.  C'est 
elle-même  qui  a  voulu  venir  habiter  nici  villa. 


—  232  — 
Elle  la  trouvait  si  délicieuse,  elle  s'y  plaisait 
tant!.,  disait-elle. 

—  L'imposteur!  s'écria  Blanche  en  l'in- 
terrompant. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai,  répéta  l'effrontée 
Julie. 

—  Elle  trouvait  dans  mon  oasis  solitaire, 
poursuivit  Affaubert ,  des  plaisirs  jusqu'ici 
inéprouvés  à  son  âme  tendre  et  amoureuse. 

—  Oh  !  le  vil  scélérat  !  dit  Blanche  toute 
tremblante. 

—  Arrêtez ,  monsieur  !  s'écria  Léon  d'une 
voix  tonnante,  n'ajoutez  pas  à  vos  crimes, 
la  lâcheté ,  la  bassesse  de  la  calomnie ,  ou 
votre  mort... 

—  Croyez -vous  me  faire  peur,  jeune 
étourdi?  répliqua  A  Haubert,  affectant  tou- 
jours la  plus  parfaite  tranquillité. 

—  C'en  est  trop!..  Tu  as  voulu,  Blanche, 
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que  je  lui  pardonnasse  sa  brutale  conduite  à 
ton  égard  et  son  atroce  attentat  à  mes  jours; 
j'ai  cédé  à  ta  généreuse  prière.  Mais  tu  ne 
peux  exiger  que  je  me  laisse  lâchement  in- 
sulter! A  ces  mots,  que  Léon  prononça  d'une 
voix  saccadée,  en  fixant  les  yeux  sur  son 
amante,  il  tira  son  poignard  et  fit  un  pas 
vers  Affaubert. 

—  Ah!  mon  bon  ami,  ne  souille  pas  ta 
main  du  sang  de  ce  monstre  ! 

—  Vous  avez  tort,  monsieur,  dit  Affau- 
bert, s' efforçant  toujours  de  se  montrer 
calme,  mais  tremblant  malgré  lui  ;  vous  avez 
tort  de  vous  laisser  emporter  par  la  colère... 
pour  si  peu  de  chose.  Car  enfin,  parlons 
sans  détour  :  cette  jeune  fille  était  votre 
maîtresse  il  y  a  quelques  mois,  c'est  vrai: 
mais  il  est  vrai  aussi  que  depuis  elle  s'est 
donnée  à  moi;  et,  pourquoi  vous  le  cache- 
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rais-je?   aujourd'hui    elle  est   la   mienne. 

—  Monsieur  Allaubert  dit  la  vérité,  ajouta 
Julie. 

—  Tu  ne  les  crois  pas,  mon  Léon?  dit 
Blanche. 

—  Les  démons  de  l'enfer  sont  moins  mé- 
chants que  toi,  hideux  vieillard,  dit  Léon, 
en  s'approchant  une  seconde  fois  d' Allaubert 
et  le  menaçant  de  son  arme. 

—  Par  l'amour  qui  unit  nos  âmes ,  par  le 
ciel  qui  t'a  sauvé  de  la  mort  et  t'a  envoyé 
me  délivrer ,  ne  lui  fais  pas  de  mal ,  mon 
ami!  Sortons  de  cette  maison. 

Elle  entraînait  son  amant,  qui  paraissait  au 
paroxysme  de  l'indignation  et  de  la  colère. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici  made- 
moiselle ,  vous  m'appartenez,  dit  Allaubert. 
Et ,  vous ,  monsieur ,  veuillez  quitter  ma 
maison  surle-champ. 
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Déjà  le  jeune  homme  et  sa  belle  amante 
avaient  descendu  l'escalier,  ils  avaient  pres- 
que franchi  le  vaste  et  superbe  vestibule  aux 
colonnes  et  aux  dalles  de  marbre  blanc ,  ils 
allaient  sortir,  quand  Afîaubert,  dont  la  rage 
ne  pouvait  plus  se  contenir,  s'écria  : 

—  Si  jej  ne  l'ai  pas;  toi  non  plus,  tu  ne 
l'auras  pas. 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  petit  pistolet 
double  qu'il  déchargea  sur  Blanche.  La 
jeune  femme  tomba ,  et  le  meurtrier  diri- 
gea aussitôt  son  arme  sur  Léon.  Celui-ci, 
prompt  comme  l'éclair,  saisit  de  la  main 
gauche  l'arme  d' Afîaubert,  et  de  la  droite,  il 
lui  plongea  son  poignard  dans  le  cœur.  Af- 
faubert  tomba, baigné  dans  son  sang.  Léon 
se  jeta  sur  le  corps  de  son  amante ,  qu  il 
croyait  morte  : 

—  Blanche!..  Blanche  !.. 
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—  Léon  !.. 

—  Tu  n'es  pas  morte  !..  cher  ange!.. 

11  l'avait  déjà  relevée.  Elle  était  toute  san- 
glante. 

—  Tu  es  blessée? 

—  Je  ne  sens  rien. 

Cependant  Léon  déchirait  les  vêtements 
de  son  amante  pour  voir  la  blessure  et  arrê- 
ter le  sang.  La  balle  n'avait  qu'effleuré 
l'épaule  de  la  jeune  femme. 

—Oh  !  mon  Dieu!.,  soyez  béni  !  Lu  ange  a 
détourné  la  balle...  il  visait  au  cœur  !  Il  pa- 
raissait calme  et  de  sang-froid  !  Oh  !  l'exé- 
crable, l'infernal  homme  ! 

Aflaubert  était  étendu  sur  la  dalle  de  mar- 
bre et  paraissait  aussi  froid  qu'elle. 

—  Il  se  serait  repenti,  dit  Blanche,  en 
jetant  sur  lui  un  regard  de  pitié...  Il  fallait 
l'épargner. 
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—  Mais  je  te  croyais  morte,  et  il  allait  me 
tuer  moi-même. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Me  plains  pas  ce  démon  d'impureté.  Ses 
atroces  forfaits  sont  retombés  sur  sa  tète. 
C'est  Dieu  qui  l'a  frappé  par  ma  main. 

Ils  sortirent. 

Affaubert  n'était  pas  mort;  mais  dange- 
reusement blessé. Cependant,  dès  qu'il  n'en- 
tendit plus  la  voix  de  Léon,  il  se  leva,  cher- 
cha du  regard  le  cadavre  de  Julie  ;  mais  il  se 
vit  absolument  seul.  Julie  avait  pris  la  fuite. 
Il  se  rendit  avec  peine  à  la  cuisine,  où  il 
trouva  la  cuisinière  occupée  de  son  dîner  ; 
elle  n'avait  pas  entendu  l'explosion  du  pis- 
tolet. 

Affaubert  pressait  de  toute  sa  force  son 
mouchoir  de  poche  sur  sa  blessure,  pour  ar- 
rêter le  sang!..  La  cuisinière  s'empressa  de 
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bander  la  plaie,  et  de  conduire  le  blessé  dans 
sa  chambre.  Après  l'avoir  couché,  elle  cher- 
cha partout  le  seul  homme  qu'il  y  eût  dans  la 
maison ,  le  domestique  qui  était  en  même 
temps  jardinier  et  gardien  de  la  villa  qu'il 
habitait  toujours.  Elle  ne  le  trouva  pas,  et 
ainsi  ne  put  envoyer  sur-le-champ  chercher  le 
médecin.  Affaubert,  quoique  mourant,  jurait 
horriblement  dans  son  lit  et  s'abandonnait 
aux  accès  d'une  rage  frénétique-,  il  mordait 
ses  draps  et  ses  coussins ,  il  se  rongeait  les 
poings.  Il  n'eut  la  visite  du  médecin  que  le 
lendemain  dans  la  matinée. 

Le  docteur  dit  la  blessure  fort  dange- 
reuse, sinon  mortelle.  Affaubert  défendit 
qu'on  parlât  de  son  état  à  personne  ;  il  crai- 
gnait avec  raison  que  la  justice,  au  lieu  de 
le  venger,  ne  le  punît. 


CHAPITRE  VIII. 


Blanche  voit  la  Comtesse 


A  peu  de  distance  de  Bordeaux  ,  Léon 
trouva  un  fiacre  vide  qui  rentrait  à  la  ville  ; 
il  y  monta  avec  Blanche.  La  jeune  femme 
perdait  beaucoup  de  sang,  quoique  sa  bles- 
sure ne  fût  pas  dangereuse.  Léon  avait  son 
gilet,  sa  chemise,  sa  cravate  ensanglantées. 
Le  cocher  pensa  que  c'était  quelque  amant 


—  240  — 
jaloux   qui   avait  surpris  sa  maîtresse  en 
faute,  et  l'avoir  punie  trop  sévèrement. 

—  Rue  de  Rohan,  n\...  dit  Léon  d'une 
voix  brève.  C'était  la  demeure  de  M.  F**. 

A  la  vue  du  sang  qui  couvrait  les  deux 
amants,  le  père  F**  fit  deux  pas  en  arrière  : 

—  Je  vous  l'ai  dit,  s'écria-t-il ,  je  vous  l'ai 
dit,  mon  fils;  l'amour  est  la  plus  furieuse 
des  passions  ;  il  conduit  à  tous  les  crimes,  à 
l'assassinat  même. 

—  Oui ,  mon  père,  je  suis  un  assassin  ! 
mais  non  un  coupable. 

—  Pauvre  fou  !  dit  le  père,  en  levant  les 
mains  vers  le  ciel ,  il  est  assassin  et  il  se 
croit  innocent!..  0  mon  Dieu!  vous  l'avez 
abandonné!...  * 

—  Non ,  mon  père  ,  je  ne  suis  pas  coupa- 
ble!.. Un  vieux  scélérat,  abusant  du  nom 
d'ami,  avait,  pendant  mon  absence,  enlevé 
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ma  bien-aimée  ;  il  la  tenait  en  prison  dans  sa 
maison  de  campagne.  Le  misérable  !..  il  vou- 
lait la  forcer  à  violer  les  serments  d'amour 
qu'elle  m'a  faits,  la  déshonorer,  la  souiller!.. 
Il  a  voulu  l'assassiner  !  Voyez ,  mon  père , 
voyez  !..  (et  il  débanda  la  blessure  ,  d'où  le 
sang  coula.) 

—  Que  de  crimes  !  C'est  un  bien  grand 
pécheur,  cet  un  homme  !  Mais  vous... 

—  Moi,  répartit  Léon  avec  colère,  moi!.. 
11  a  failli  me  faire  empoisonner  aujourd'hui 
même...  Moi!..  Il  a  voulu  décharger  sur  moi 
un  pistolet;  et  si  mon  poignard... 

—  "Vous  l'avez  tué,  malheureux  ? 

—  Pouvais-je,  sans  infamie,  sans  péril... 
Oh  !  que  j'aurais  été  lâche  !.. 

—  Il  est  mort? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  vous  ,  ma  fille,  dit  le  père,  en  s'a- 
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dressant  à  Blanche,  vous,  une  jeune  femme 
que  Dieu  a  revêtue  de  tant  de  grâces ,  dans 
quel  gouffre  de  crimes,  de  déshonneur  et  de 
misères,  vous  avez  entraîné  cet  insensé!.. 
Oh!  vous  avez  raison  !  Pleurez  ,  pleurez  !.. 
Vos  yeux  n'ont  pas  assez  de  larmes  pour  tant 
de  péchés,  occasionnés  par  votre  fatale 
beauté!..  Pleurez,  ma  fille,  pleurez!..  La 
source  de  tous  les  malheurs  de  ce  jeune 
homme ,  ce  sont  les  formes  trop  gracieuses 
dont  la  nature  a  paré  votre  corps. 

Planche  fondait  en  larmes.  Le  père  ,  ému 
jusqu'au  fond  des  entrailles,  roulait  deux 
gros  pleurs  sous  ses  cils  longs  et  épais  ;  mais 
Léon  debout  se  tenait  ferme  ,  la  tète  haute , 
les  yeux  brillants  de  colère. 

—  Eh  bien  !  mon  père ,  dit-il ,  vous  allez 
nous  marier. 

—  Etes-vous  préparé  an  sacrement  au- 
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guste,  mon  fils?  Le  sang  humain  souille  en- 
core vos  mains,  votre  visage,  vos  vêtements  ! 
La  justice  va  peut-être  venir  vous  saisir  ici, 
chez  moi. . .  Vous  oubliez  tout. . ,  tout  ! . . .  Vous 
ne  voyez  que  l'objet  de  votre  passion.  Songez 
donc  plutôt  à  vous  soustraire,  si  c'est  possi- 
ble ,  à  la  vindicte  de  la  loi ,  qui ,  ne  voyant 
que  le  fait  matériel,  vous  frappera  peut-être, 
sans  faire  attention  aux  crimes  de  celui  qui 
est  tombé  sous  votre  poignard. 

—  Que  je  me  cache ,  mon  père  î 

—  Certainement  ;  car,  malgré  votre  bon 
droit,  craignez,  non  pour  votre  vie,  sans 
doute,  mais  pour  votre  liberté. 

—  Eh!  que  deviendrait  Blanche? 

—  Jusqu'au  jour  où  il  vous  sera  permis  de 
la  recevoir  des  mains  d'un  prêtre  au  pied 
du  saint  autel  .  qu'elle  entre  pensionnaire 
dans  quelque   sainte  maison  de   religieu- 


—  244  — 
ses  !   Qu'en    pensez-vous ,    Mademoiselle  ? 

—  Oui ,  Monsieur,  s'il  plaît  ainsi  à  Léon. 

—  Il  le  veut.  N'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Vous  nous  marierez  aussitôt  que  les 
circonstances  le  permettront? 

—  Oui ,  mon  fils. 

—  Alors,  je  veux  ce  que  vous  voudrez. 

—  Mais  je  n'ai  que  peu  de  jours  à  rester 
à  Bordeaux. 

—  C'est  une  fatalité  ! 

—  Je  vous  recommanderai  à  ^les  protec- 
teurs puissants.  Mais  jusqu'au  jour  où  vous 
pourrez  recevoir  la  bénédiction  conjugale, 
priez  le  Saint-Esprit  de  vous  éclairer  ;  car  si 
Dieu  ne  vous  appelle  pas  au  mariage,  s'il  a 
sur  vous  de  hauts  projets ,  ainsi  qu'il  m'a 
toujours  semblé  !...  Et  vous,  Mademoiselle, 
priez  aussi.  Je  vais  moi-même  vous  conduire 
au  couvent  du  Sacré-Cœur;  là,  vous  pour- 
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rez  vivre  dans   la  retraite    et    la    prière. 

—  Mais ,  mon  père ,  je  ne  pourrai  vivre 
sans  la  voir  ! 

—  Je  veux  bien  condescendre  à  votre  fai- 
blesse, mon  enfant  :  je  préviendrai  la  supé- 
rieure que  chaque  jour  mademoiselle  sortira 
deux  heures ,  dans  l'après-midi.  Elle  pourra 
donc  aller  vous  voir.  Mais  vous,  mon  ami , 
où  allez-vous  demeurer? 

—  Chez  madame  la  comtesse  de  Valiasco. 

—  Ne  m'.avez-vous  pas  dit  qu'elle  est  res- 
tée à  son  château? 

—  Hier,  en  sortant  d'ici ,  je  l'ai  trouvée , 
qui ,  dans  sa  voiture ,  m'attendait  à  votre 
porte. 

—  Mon  pauvre  ami,  votre  vie  semble  rem- 
plie de  hasards  romanesques.  D'où  madame 
la  comtesse  savait-elle  que  vous  étiez  chez 
moi  ? 
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—  Elle  assistait  à  votre  sermon ,  et  vous 
avez  que,  grâce  à  un  sot,  je  fus  remarqué 

de  tout  le  monde.  Madame  la  comtesse  me 
fit  suivre  par  sacamériste,  et  aussitôt  qu'elle 
sut  que  j'étais  ici ,  elle  vint  m'attendre  à  la 
porte. 

—  Mais ,  mon  fils ,  d'après  ce  que  vous 
m'avez  raconté,  il  n'est  pas  prudent... 

Le  père  F***  s'arrêta  et  jeta  un  regard  in- 
quiet sur  Blanche  ,  qui  écoutait  avec  avidité 
et  paraissait  déjà  en  proie  à  de  tristes  et  ja- 
louses idées.  Léon  comprit  le  père  ,  et  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  serais  pas  en  sûreté  ailleurs ,  et 
j'ai  pris  une  telle  résolution...  Dès  que  les 
circonstances  me  le  permettront,  je  vous 
promets  que  je  quitterai  l'hôtel  de  la  com- 
tesse. 

—  Vous  savez  combien  vous  êtes  faible , 
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et  vous  vous  exposez  aux  plus  imminents  pé- 
rils. J'ai  un  pressentiment  que  de  nouveaux 
malheurs  vous  menacent.  Serez-vous  donc 
toujours  le  plus  imprévoyant ,  le  plus  im- 
prudent des  enfants  ? 

—  J'ai  promis  à  madame  la  comtesse  de 
terminer  l'éducation  de  son  fils. 

—  Vous  aurez  besoin,  je  crois,  de  plus  de 
fermeté  que...  Mais  Dieu  a  ses  vues,  et  toute 
notre  prudence  n'est  que  misère. 

M.  F**,  après  avoir  embrassé  Léon,  le 
congédia.  Il  conduisit  lui-même  Blanche  au 
Sacré-Cœur;  il  la  recommanda  à  la  supé- 
rieure, qui  fut  enchantée  de  la  jeune  fille 
et  très -vaine  de  la  visite  du  fameux  prédica- 
teur. M.  F**  garda  un  silence  absolu  sur 
tout  ce  qui  concernait  Blanche. 

11  commençait  à  faire  nuit  quand  Blanche 
entra  au  couvent  ;  une  demi-heure  après  , 
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elle  était  seule  dans  une  chambre  propre  et 
gracieuse.  Elle  s'assit  près  d'une  petite  ta- 
ble et  se  mit  à  repasser  dans  sa  mémoire 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  le  matin. 
Quel  événement  heureux  et  lugubre  à  la  fois! 
Quel  avenir  sombre  semblait  encore  l'atten- 
dre !  Affaubert  était-il  mort  ?. . .  Oserait-il , 
lui,  le  seul  coupable,  avoir  recours  à  la  jus- 
tice?... Et  l'infâme  Julie,  cette  hideuse  traî- 
tresse! Léon  avait  failli  être  empoisonné!... 
O  Dieu  !  que  serait- elle  devenue  ,  elle,  entre 
les  mains  de  l'horrible  vieillard!...  Mais 
pourquoi  Léon  avait-il  laissé  la  comtese  à 
son  château?...  Pourquoi  celle- ci  l'avait-elle 
fait  suivre  par  sa  femme  de  chambre,  et  était- 
elle  allée  l'attendre  à  la  porte  du  père  F**  ?. . 
Elle  avait  donc  un  intérêt  puissant  à  courir 
après  lui  !...  Que  voulait  dire  le  père  F**  en 
parlant  du  péril  auquel  s'exposait  Léon  en 
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rentrant  chez  la  comtesse  ? . . .  Q  ue  Léon  avait- 
il  donc  raconté  au  père?...  Ensuite  elle  voit 
son  père  lui  reprocher  sa  mort ,  car  il  est 
mort!..  Elle  pleure  sur  cette  image  funèbre. 
Voilà  pour  la  millième  fois  la  mère  de  Léon  ! 
Quelle  figure  pâle  et  résignée  !...  Les  pleurs 
ont  tracé  deux  sillons  sur  ses  joues  !...  Pau- 
vre femme  !  elle  lui  dit  toujours  comme  au- 
trefois :  «C'est  toi,  jeune  fille  sans  pudeur, 
c'est  toi  qui  as  détourné  mon  fils  de  la  bonne 
voie  :  sans  toi  il  aurait  été  un  savant  prêtre! . . 
Je  te  maudis  jeune  insensée!...  ta  figure 
m'est  odieuse,  tonàme  est  souillée!...  »  La 
malheureuse  Blanche  revient  encore  à  la 
comtesse.  Elle  avait  cru  connaître  l'angoisse 
qui  torture,  l'amertume  qui  noie  ;  mais  elle 
s'aperçoit  qu'elle  n'a  jamais  réellement  con- 
nu le  plus  grand  ,  le  poignant  des  maux  de 
l'àme ,  la  jalousie ,  qui  brûle  comme  le  feu 
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de  l'enfer  sans  consumer  sa  proie.  Vers  deux 
heures,  Blanche  se  mit  au  lit;  mais  les  plus 
effrayantes  images  tourmentèrent  son  som- 
meil :  elle  vit  Léon  dans  les  bras  de  la  com- 
tesse! 

Selon  la  convention,  le  lendemain  Blanche 
se  rendit  à  l'hôtel  de  la  comtesse  et  demanda 
au  concierge  la  chambre  de  M.  Léon.  Celui- 
ci  lui  dit  avec  un  sourire  malin  : 

—  La  chambre  de  monsieur  Léon?...  Je 
vais  vous  y  conduire  madame.  C'est  sans 
doute  votre  frère,  madame!  Vous  lui  ressem- 
blez parfaitement! 

Blanche  rougit  et  ne  répondit  point. 

—  11  paraît  fort  triste ,  monsieur  Léon , 
reprit  le  concierge  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  lui  est 
arrivé,  mais....  Madame  la  comtesse  aussi 
elle,  a  l'air  inquiet.  Pichard,  l'homme  de 
coniiance  de  madame  la  rmitesse  est  sorti 
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hier  soir  à  dix  heures  pour  4ie  rentrer  que 
ce  matin.  Il  règne  un  air  de  mystère 
dans  tout  l'hôtel.  Sans  doute  madame  n'en 
sait  pas  plus  que  moi  là-dessus  ? 

—  Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  con- 
duire chez  monsieur  Léon,  répondit  Blanche 
d'un  ton  sec.  Le  concierge  marcha  avec  hu- 
meur devant  elle  ;  arrivé  à  la  porte  de  Léon, 
il  sonna  brusquement.  Blanche  entendit  un 
pas  léger  avec  un  frôlement  de  robe  ;  le  cœur 
de  la  pauvre  enfant  battit  bien  fort.  La  porte 
s'ouvrit,  et  parut  aux  yeux  étonnés  de  la 
jeune  fille,  la  plus  majestueuse  beauté  qu'elle 
eût  jamais  vue.  C'était  la  comtesse  qui,  brû- 
lant de  voir  sa  rivale  ,  était  venue  l'attendre 
et  avait ,  malgré  Léon ,  voulu  ouvrir  elle- 
même.  Blanche  fut  saisie  d'un  tremblement 
subit  qu'elle  ne  put  maîtriser  entièrement. 

—  Entrez,  lui  dit  la  comtesse  d'une  voix 
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adoucie    et   triomphante,    entrez,    char- 
mante petite. 

Blanche  entra  gardant  un  silence  plein  de 
dignité.  Léon  s'avança  au  devant  d'elle ,  lui 
donna  un  baiser  et  lui  dit,  sans  paraître 
faire  attention  à  la  comtesse  :  —  Nous 
sommes  sauvés  ,  Affaubert  n'est  pas  mort  ; 
il  n'a  pas  osé  me  dénoncer  à  la  justice. 

—  Non,  dit  la  comtesse  d'un  ton  où  per- 
çait le  dépit,  il  n'est  pas  mort  ;  il  n'a  pas  osé 
avoir  recours  à  la  justice;  il  paraît  même 
vouloir  empêcher  que  le  bruit  de  cette  af- 
faire ne  se  répande.  C'est  en  effet  très-pru- 
dent à  lui  ;  il  est  seul  coupable. 

La  comtesse  faisait  de  vains  efforts  pour 
dissimuler.  Il  était  visible  que  l'accueil  que 
Léon  venait  de  faire  à  Blanche  avait  ému 
l'Espagnole  jusqu'au  fond  de  l'àme.  ElleVab- 
sit ,  fit  asseoir  Blanche  près  d'elle  et  Léon  b>e 
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plaça  en  face  des  deux  femmes. 

Pauvre  Blanche!...  Elle  avait  tant  de 
choses  à  apprendre  de  la  bouche  de  son 
amant,  elle  avait  tant  de  choses  à  lui  racon- 
ter!.. Elle  voulait  surtout  lui  ouvrir  son 
cœur  sur  les  soupçons  jaloux  qu'elle  avait 
conçus  depuis  l'entretien  avec  le  père  F**  ; 
elle  voulait  lui  montrer  cette  mer  d'amer- 
tume qui  l'inondait...  Mais  la  comtesse  ne 
les  quitta  pas  un  moment ,  elle  donna  beau- 
coup de  louanges  hypocrites  à  la  jeune  fdle  : 
«  Monsieur  Léon  m'a  tout  raconté,  dit-elle, 
et  j'ai  admiré  votre  héroïque  vertu  ,  votre 
chaste  et  fidèle  amour,  digne  des  jours  de 
l'ancienne  chevalerie.  » 

Blanche  fut  forcée  de  se  retirer  sans  avoir 
put  parler  en  tête-à-tête  avec  son  amant. 
La  conduite  de  la  comtesse  acheva  de  lui 
persuader  que  cette  femme  avait  conçu  pour 
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Léon  une  passion  furieuse,  et  que  celui-ci 
n'avait  pas  été  jusque-là  insensible  à  la  sé- 
duction. 

«  Oh  !  mon  Dieu  !  je  souffrais  moins 
hier  matin,  quand  j'étais  encore  sous  la  ty- 
rannie du  monstre  hideux,  quand  je  croyais 
mon  Léon  mort  !  »  disait  Blanche  en  s'en  re- 
tournant au  couvent.  Elle  ne  recouvra  un 
peu  de  calme  que  pendant  l'oflice  du  soir , 
auquel  elle  assista  avec  recueillement.  Elle 
pria  avec  une  foi  si  entière  dans  la  Provi- 
dence, elle  remit  le  soin  de  sa  personne  entre 
les  mains  de  Dieu  avec  un  si  noble  aban- 
don, une  si  parfaite  confiance,  elle  demanda 
avec  tant  de  ferveur  de  n'être  pas  un  obs- 
tacle à  la  haute  destinée  qui  avait  toujours 
semblé  réservéeà  Léon, que, quand  elle  seleva 
après  le  salut  pour  se  retirer,  elle  se  sentit 
une  force  nouvelle  pour  supporter  ses  peines. 


Elle  passa  néanmoins  une  nuit  fort  agitée. 
Le  matin  elle  assista  à  la  messe  et  puisa  une 
nouvelle  force  dans  la  prière. 

«  Oui,  mon  Dieu ,  dit-elle,  je  vous  en  fais 
le  serment  :  je  ne  veux  plus  aimer  que  vous, 
si  l'amour  de  Léon  m'abandonne  ;  oui ,  sei- 
gneur, je  le  jure  au  pied  de  vos  autels  :  je  me 
consacre  tout  à  vous  ,  je  me  renferme  dans 
une  maison  religieuse.  Je  le  sais,  mon  Dieu, 
mon  àme  saignera  longtemps  de  sa  blessure, 
niais  vous  êtes  le  souverain  médecin  de  tous 
les  maux  ;  vous  viendrez  au  secours  de  votre 
trop  faible  enfant.  Cependant,  ô  mon  Dieu  ! 
que  l'amour  de  Léon  est  doux  à  mon  cœur  1 
Faites  qu'il  résiste  à  l'Espagnole,  qu'il  n'aime 
que  moi  !  » 

Dans  l'après-midi,  Blanche  alla  voir  Léon. 
L'entrevue  fut  toute  semblable  à  celle  du 
jour  précédent;  la  comtesse  parut  même  y 
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affecter  une  plus  grande  familiarité  avec  Léon, 
et  celui-ci  y  éprouver  plus  d'embarras  et 
d'inquiétude. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi ,  sans  que 
Blanche  pût  dire  un  seul  mot  en  particulier 
à  Léon,  sans  qu'elle  pût  éclaircir  son  affreux 
doute ,  du  moins  en  l'avouant  à  son  amant. 
Que  Blanche  souffrit  pendant  ces  huit  jours  î 
que  ses  nuits  furent  longues  et  âpres  !  Le 
doute  est  si  cruel  pour  l'âme!..  Il  semble 
qu'il  soit  plus  doux  de  connaître  son  mal- 
heur que  de  vivre  dans  l'incertitude.  «  0  mon 
Dieu  !  s'écriait-elle  dans  ses  moments  de  dé- 
sespoir, vous  me  punissez  bien  sévèrement 
des  douleurs  que  j'ai  causées  à  la  vieille 
mère  de  Léon  !  »  L'affreuse  pensée  du  sui- 
cide se  présenta  à  son  esprit  ;  mais  elle  l'a 
repoussa  courageusement.  Le  père  F**  vint 
la  voir.  11  fut  touché  de  ce  que  la  mère  su- 
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périeure  lui  raconta  de  l'angélique  piété  de 
la  jeune  fille;  en  effet,  Blanche  passait  la 
plus  grande  partie  du  jour  à  la  chapelle  :  il 
lui  semblait  qu'elle  souffrait  moins  là  que 
partout  ailleurs  ;  elle  priait  pour  Léon  !  La 
visite  du  père  Y**  fut  courte,  et  Blanche  ne 
lui  demanda  qu'une  chose  :  s'il  la  croyait 
coupable  d'aimer  Léon  avec  tant  d'prdeur  , 
s'il  la  regardait  comme  un  obstacle  à  l'ac- 
complissement des  grands  desseins  que  Dieu 
paraissait  avoir  sur  Léon. 

Le  père  vit  aussitôt  qu'elle  avait  du  cha- 
grin ;  il  devina  qu'elle  s'était  aperçue  de  la 
coupable  passion  de  Léon  pour  la  comtesse , 
il  fut  persuadé  que  Léon  s'était  tout-à-fait 
laissé  enchaîner  par  cette  dangereuse  femme, 
d'autant  plus  qu'il  ne  l'avait  pas  vu  depuis 
sa  rentrée  dans  l'hôtel  de  cette  séductrice  ; 
mais  il  ne  répondit  pas  à  la  question  de 
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Blanche.  Il  s'empressa  de  lui  demander 
mille  choses  sur  la  séquestration  que  lui  avait 
fait  subir  Affaubert,  sur  la  manière  dont  elle 
se  trouvait  au  Sacré-Cœur ,  et  sur  les  idées 
que  l'Esprit  saint  lui  avait  envoyées  depuis 
son  entrée  dans  la  pieuse  maison.  Blanche 
lui  répondit  toujours  avec  naïveté  et  fran- 
chise. 

Le  père  se  retira  émerveillé  de  l'esprit,  de 
la  vertu  et  des  grâces  de  la  jeune  fille  ,  et  il 
ne  fut  plus  étonné  que  Léon  eût  tout  aban- 
donné pour  fuir  avec  un  tel  trésor. 

Dans  une  seconde  visite  du  missionnaire , 
Blanche  lui  avoua  qu'elle  souffrait  beaucoup, 
qu'elle  était  jalouse.  Elle  supplia  le  père  de 
lui  donner  un  conseil  sur  ce  qu'elle  devrait 
faire  si  Léon  l'abandonnait.  Le  père  fut  fort 
embarrassé. 

—  Ma  pauvre  enfant,  lui  dit-il,  après  une 
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minute  de  réflexion,  j'ai  prié  le  Saint-Es- 
prit de  vous  éclairer  ;  n'avez-vous  point  en- 
tendu ses  paroles  au  fond  de  votre  cœur  ? 

—  Je  ne  sais  si  c'est  la  voix  de  Dieu  ,  mon 
père;  mais  j'entends  sans  cesse  au  fond  de 
mon  cœur  :  «  Si  Léon  a  eu  la  faiblesse  de  cé- 
der à  l'amour  d'une  femme  sans  pudeur , 
abandonne-le ,  va  chercher  le  repos  dans 
quelque  sainte  maison  ,  tu  ne  trouveras  la 
paix  et  la  vraie  félicité  que  dans  l'amour  de 
Dieu.  » 

—  0  ma  fille  ,  n'en  doutez  pas ,  c'est  la 
voix  de  l'Esprit. 

—  Mais ,  mon  père ,  sera-t-il  possible  à 
mon  cœur  de  battre  encore,  s'il  n'aime  plus 
Léon  et  qu'il  n'en  soit  plus  aimé? 

—  Mon  enfant,  vous  aurez  d'atroces  dou- 
leurs ,  d'horribles  déchirements  de  cœur , 
mais  Dieu  est  le  grand  médecin  des  âmes,  il 
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a  des  baumes  pour  toutes  les  plaies,  des  cal- 
mants pour  les  douleurs  les  plus   aiguës. 
Ecoutez  toujours  la  voix  d'en  haut  et  soyez 
docile  à  ses  saintes  inspirations. 

—  Mon  père,  il  n'y  a  que  la  mort  qui 
puisse  me  guérir. 

—  Priez,  mon  enfant,  priez!  Dieu  aura 
pitié  de  vous. 

— '  Croyez -vous,  mon  père,  que  Léon 
aimecette  Espagnole,  qu'il  soit  sous  le  charme 
de  cette  femme  éhontée  ? 

—  Je  n'ai  pas  vu  Léon  depuis  le  jour  qu'il 
vous  amena  chez  moi. 

—  N'être  pas  allé  vous  revoir ,  vous ,  si 
désireux  de  notre  bonheur.  Cette  malheu- 
reuse femme,  le  retient,  peut-être  malgré  lui. 

—  Je  ne  puis  que  vous  dire  :  priez!... 
Dieu  est  si  bon  ,  si  puissant!.. 

Aussitôt  que  le  père  F**  se  fut  retiré,  elle 
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tomba  à  genoux.  Pendant  sa  prière  il  lui 
vint  l'idée  d'écrire  à  Léon  ses  inquiétudes , 
ses  doutes  affreux  ;  elle  regarda  cette  pensée 
comme  une  inspiration  du  ciel ,  se  leva  et 
écrivit  : 

«  Pourquoi  donc  madame  la  comtesse  as- 
siste-elle à  toutes  nos  entrevues?  Pourquoi 
hier  m'as-tu  reçue  dans  sa  chambre?  Pour- 
quoi m'a-t-elle  parlé  avec  tant  de  froideur , 
presque  avec  dédain?  Pourquoi  semblais-tu, 
toi,  mon  bien-aimé ,  n'oser  me  témoigner 
ton  amour?  Quel  craintif  baiser  tu  m'as 
donné  !  et  quand  tu  me  le  donnais ,  quel  re  - 
gard  de  jalouse  rage  cette  Espagnole  lançait 
sur  moi  !.. 

Le  bon  père  F**  s'est  plaint  à  moi ,  de  ce 

que  tu  n'es  pas  retourné  le  voir ,  toi ,  qui 

lui  avais  promis  une  visite  chaque  jour... 

Ne  m'aimerais-tu  plus,  mon  Léon?  Oh! 
t.  in.  17 


—  262  — 
cette  pensée  me  glace,  cette  pensée  me  tue!, . 
Je  ne  sais  plus  que  souflrir,  pleurer  et  prier. 
Viens  demain  à  trois  heures  m' attendre  aux 
environs  du  couvent.  Je  t'expliquerai  toutes 
mes  peines ,  et  je  te  ferai  part  de  toutes  mes 
idées  sur  notre  avenir.  » 

Dans  sa  visite  de  l'après-midi,  Blanche 
ne  put  encore  parler  à  Léon  qu'en  présence 
de  la  comtesse ,  et  même  il  fallut  abréger 
l'entrevue,  la  comtesse  voulant  sortir  avec 
son  fds  et  Léon ,  et  ne  cachant  pas  à  la 
jeune  fille  son  impatience  de  la  voir  se  re- 
tirer. Dans  un  moment  où  la  jalouse  Espa- 
gnole était  détournée  (et  ce  moment  fut 
unique),  Blanche  glissa  sa  lettre  à  Léon,  qui 
la  serra  avec  trouble.  La  comtesse  se  dé- 
tourna presque  aussitôt  et  dit  en  montrant 
la  pendule  : 

—  Il  est  quatre  heures  passées,  monsieur 

i 
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Léon.  La  voiture  attend  depuis  plus  d'une 
demi-heure. 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  madame ,  dit 
Léon. 

Blanche  se  leva,  salua  poliment  la  com- 
tesse, qui  lui  rendit  à  peine  son  salut,  et  sortit 
après  avoir  reçu  de  son  amant  troublé  un 
baiser  plus  amoureux  que  ceux  des  jours 
précédents.  Mais  en  descendant  l'escalier-, 
il  lui  sembla  entendre  s'élever  la  voix  de  la 
comtesse;  elle  s'arrêta,  écouta  plus  atten- 
tivement et  saisit  ces  mots  : 

—  Vous  êtes  un  perfide ,  vous  venez  de 
recevoir  une  lettre  de  sa  main  ;  montrez-la 
moi,  j'ai  tout  vu  dans  cette  glace. 

—  Quand  je  l'aurai  lue ,  madame ,  si  je  le 
juge  à  propos. 

—  Mais  c'est  indigne,  monsieur!...  Vous 
l'aimez  donc  plus  que  moi ,  qui  vous  sacrifie 
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tout ,  qui  vous  regarde  comme  mon  maître, 
comme  mon  Dieu  ? 

—  Si  je  l'aime  !  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit 
mille  fois? 

—  Et  vous  osez  me  le  redire  ! 

Blanche  remonta  plusieurs  marches,  elle 
allait  peut-être  rentrer  dans  la  chambre , 
mais  elle  entendit  Léon  qui  à  son  tour  éle- 
vant la  voix  avec  énergie  s'écria  : 

—  Que  vous  êtes  cruelle ,  madame!...  Il 
ne  vous  suffît  donc  pas  de  la  froideur  cal- 
culée que,  pour  vous  plaire,  je  témoigne  à 
cette  malheureuse  enfant...  elle  souffre... 
elle  voit  son  malheur;  vous  vous  efforcez  de 
le  lui  faire  comprendre  chaque  jour. 

—  Et  moi,  n'ai-je  pas  assez  souffert,  quand 
vous  m'avez  abandonnée? 

Je  vous  le  demande  une  dernière  fois  : 
quand  voulez-vous  enfin  me  délivrer  de  la 
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vue  importune  de  cette  petite  fille?  Quand 
voulez-vous  exécuter  la  promesse  que  vous 
m'avez  faite  de  la  renvoyer  dans  son  village? 
Ah  !  mon  bel  amant  ! 

La  comtesse  s'était  approchée  de  Léon  et 
le  couvrait  de  baisers.  Blanche  faillit  tom- 
ber, elle  sentit  un  nuage  sur  ses  yeux  ;  il  lui 
sembla  qu'elle  devenait  folle,  un  vertige 
étrange  la  frappa,  elle  s'assit  sur  un  degré... 
elle  n'entendit  plus  rien.  Quelques  minutes 
après,  elle  reprit  ses  sens,  se  leva  et  des- 
cendit avec  précipitation.  Que  pouvait-elle 
apprendre  de  plus  affreux? 


CHAPITRE  IX 


Ce  que  le  lecteur  ne  savait  pas  et  ce  qui  en  est 
la  conséquence. 


Voyons  ce  qui  s'était  passé  le  soir  que 
Léon  rentra  à  l'hôtel  de  la  comtesse  après 
avoir  quitté  le  père  F**,  le  jour  où  il  retrouva 
son  amie.  Il  avait  fait  à  l'Espagnole  un  récit 
fort  détaillé  de  toute  sa  conduite,  de  toutes 
les  actions  d'Alfaubert  et  de  Julie  :  il  avait 
dit  ce  qu'il  savait  de  l'infâme  trame  ourdie 
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contre  Blanche,  ce  qu'il  savait  de  la  fermeté, 
du  courage ,  de  la  fidélité  ,  de.  la  vertu  que 
n'avait  cessé  de  montrer  cette  jeune  fdle. 
La  comtesse  avait  habilement  dissimulé  son 
chagrin,  sa  rage  de  voir  Blanche  retrouvée 
plus  belle  et  plus  brillante  de  grâces,  de  fi- 
délité et  de  vertus.  Elle  s'était  contentée  de 
faire  répéter  au  beau  précepteur,  ce  qu'il  lui 
avait  dit  mille  fois  :  qu'il  l'adorait.  Elle  avait 
vite  envoyé  son  intendant ,  homme  délié  et 
fidèle,  voir  si  Affaubert  était  réellement  mort, 
et  si  la  justice  n'était  pas  à  la  recherche  de 
Léon.  Quoique  celui-ci  n'eût  agi  qu'à  son 
corps  défendant,  qu'il  fût  sûr  d'un  acquitte- 
ment devant  le  jury,  il  eût  été  fâcheux  pour 
lui  soit  de  se  constituer  prisonnier  pour  plu- 
sieurs mois,  soit  de  se  cacher  afin  d'échap- 
per aux  poursuites  de  la  justice.  La  com- 
tesse était  plus  inquiète  que  Léon  lui-même; 
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elle  avait  fait  allumer  du  feu  dans  sa  cham- 
bre ,  car  les  nuits  commençaient  à  devenir 
froides;  et  là,  avec  son  amant,  elle  avait  at- 
tendu jusqu'à  quatre  heures  du  matin  le  re- 
tour de  l'intendant.  A  la  nouvelle  que  mon- 
sieur Afîaubert  n'était  que  blessé,  et  qu'il 
n'avait  pas  voulu  qu'on  laissât  seulement 
transpirer  dans  le  public  la  véritable  cause 
de  son  mal ,  la  comtesse  avait  sauté  au  cou 
de  Léon  et  lui  avait  dit  : 

—  Mon  adoré,  à  cette  heureuse  nouvelle , 
je  vais  en  joindre  une  autre  qui ,  pour  toi , 
aura  encore,  j'en  suis  sûre,  un  bien  plus 
grand  prix. 

Léon  l'avait  regardée  avec  tendresse. 

Ton  regard  amoureux,  avait-elle  conti- 
nué, me  dit  que  tu  devines  la  bonne  révéla- 
tion que  je  vais  te  faire.  Oh  !  je  le  vois ,  ton 
cœur  tressaille  de  joie  ;  eh  bien  !  oui...  mou 
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Léon,  mon  amant  idolâtré,  oui...  je  suis  en- 
ceinte !..  J'ai  senti  remuer  dans  mon  sein  le 
fruit  de  ton  amour. 

Léon  avait  ressenti  eu  effet,  à  cette  révé- 
lation, qu'il  était  loin  de  deviner,  un  tressail- 
lement inéprouvé ,  un  transport  d'orgueil- 
leuse joie ,  qui  l'avait  jeté  aux  pieds  de  la 
comtesse  : 

—  Que  tu  es  belle  ,  lui  avait-il  dit,  que  tu 
es  adorable ,  ma  comtesse  !  Oh  !  tu  es  une 
source  de  voluptés  divines  ,  tu  es  un  océan 
de  délire  ! 

—  Pour  tant  de  plaisirs,  tant  de  voluptés, 
je  ne  veux  de  toi ,  mon  bel  amant,  qu'une 
grâce. . . 

—  Est-il  en  mon  pouvoir  de  te  refuser 
quelque  chose? 

—  Jure-moi  donc  devant  Dieu  que  tu  vas 
m'accorderma  demande. 
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—  Tu  m'oileiises ,  ma  divine  maîtresse  ; 
peux-tu  douter  de  ma  soumission  à  tes  désirs. 

—  Alors,  jure. 

—  Je  jure  de  t' accorder  ce  que  tu  vas  me 
demander. 

—  Eh  bien  !  je  n'ose  plus  parler  !.. 

Une  idée  horrible  traversa  l'âme  de  Léon. 

—  Oh  !  je  t'en  supplie ,  Antonia ,  ne  parle 
pas  encore...  ne  demande  pas  que  j'obéisse 
à  ta  jalousie...  J'ai  commis  un  crime  en  te 
faisant  ce  serment,  je  n'aurais  jamais  la  force 
d'en  commettre  un  second  en  l'exécutant. 

—  Tu  as  lu  dans  ma  pensée;  mon  front 
m'a  trahie...  Oui  ,  ma  jalousie  est  extrême. 
C'est  de  la  frénésie,  de  la  folie,  de  la  rage... 
Lâche  amant,  tu  as  juré!  Tu  ne  connais 
pas  encore  ma  demande  ,  et  déjà  tu  as  violé 
ton  serment  !..  Quoi  !  je  porte  dans  mon  sein 
l'œuvre  de  ton  amour ,  et  lu  oses  aimer  une 
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jeune  fille ,  pleine  de  grâces  et  d'amabilités 
sans  doute...  mais  une  jeune  fille  qui  ne  t'as 
pas  aimé  jusqu'à  te  prodiguer  les  trésors  de 
ses  voluptés  enchanteresses.  T'a-t-elle  rendu 
père ,  comme  je  l'ai  fait,  moi?  Si  elle  eût  été 
la  comtesse  de  Valiasco  ,  qu'elle  eût  res- 
plendi de  richesses  et  d'éclat ,  eût-elle  seu- 
lement abaissé  les  yeux  sur  toi ,  riche ,  il  est 
vrai,  de  jeunesse  et  de  génie ,  mais  pauvre 
des  biens  de  la  terre. 

—  Riche,  illustre  par  la  naissance,  Blanche 
m'aurait  aimé...  Son  âme  est  belle  comme 
son  corps.  Ma  trop  séduisante  comtesse  ne  me 
demande  pas  d'abandonner  cette  enfant  qui 
n'a  que  moi  sur  la  terre. 

—  Tu  fausserais  ton  serment?.. 

— N'exige  pasun  tel  crime, une  tellelàcheté. 

—  Tu  fausserais  ton  serment?. .  Tu  n'oses 
répondre  !  Le  violerais-tu  ?  Parle  donc  !.. 
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—  Oui ,  je  violerais  un  serment  qui  me 
commanderait  un  crime.  Et  cesser  d'aimer 
Blanche  ,  cette  compagne  de  mon  enfance  , 
cette  vertu  céleste ,  ce  serait  un  crime  af- 
freux!.. Vous ,  comtesse ,  vous  êtes  une  di- 
vinité majestueuse,  éblouissante;  votre  as- 
pect fait  bondir  d'amour  le  cœur  de  l'homme, 
frémir  de  plaisir  tous  ses  sens  :  Blanche , 
c'est  une  vierge  gracieuse  et  simple  ,  un 
cœur  de  feu,  une  âme  pure  et  forte  ;  c'est 
une  perle  précieuse  tombée  du  trône  de 
Dieu ,  ou  une  goutte  de  rosée  descendue  de 
sa  couronne  de  nuages... 

—  Vous  voulez  dire  ,  interrompit  la  com- 
tesse avec  un  sourire  amer ,  que  je  suis  une 
divinité  terrestre  ,  tandis  qu'elle  ,  c'est  une 
divinité  du  ciel. 

—  Vous  êtes  toutes  deux  adorables ,  je 
veux  vous  aimer,  vous  adorer  toutes  deux. 
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—  Eh  bien  !  Léon,  reprit  la  comtesse  avec 
nn  calme  apparent ,  je  veux  bien  que  vous 
n'abandonniez  pas  Blanche ,  que  vous  ne  la 
renvoyiez  pas  à  son  village  ;  mais  au  moins 
votre  serment  embrasse  toutes  les  autres  de- 
mandes que  je  puis  vous  faire. 

—  Oh  !  oui ,  ma  charmante  maîtresse , 
dit  Léon,  respirant  avec  plus  de  facilité. 

—  Je  ne  vous  demanderai  qu'une  chose 
facile  ,  insignifiante.  Mais  renouvelez-moi 
votre  serment  de  me  l'accorder  sans  mécon- 
tentement, sans  murmure. 

—  Je  te  le  jure  de  bon  cœur. 

—  Vous  aurez  donc  la  complaisance  de  ne 
sortir  de  l'hôtel  qu'avec  moi  d'ici  un  mois. 
Ceci  vous  contrariera  peut  être  un  peu  , 
puisque  vous  ne  pourrez  voir  votre  divinité 
céleste ,  mais  je  condescends  à  votre  folie  et 
ne  vous  défends  pas  de  lui  écrire.  Vous  lui 
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direz ,  ce  qui  est  vrai  ,  que  la  prudence  le 
veut  ainsi,  jusqu'à  ce  qu'on  sache  la  guérison 
de  M.  Aflaubert. 

—  Mon  aiuiable  comtesse,  je  vous  obéirai 
d'autant  plus  volontiers ,  que  Blanche  s'est 
retirée  ,  en  qualité  de  pensionnaire,  au  cou- 
vent du  Sacré-Cœur .  et  que  je  suis  convenu 
avec  elle  qu'elle  viendra  ,  nie  voir  ici. 

Dès  aujourd'hui  ,  vers  trois  heures  de 
l'après-midi  ,  vous  allez  la  voir  arriver  dans 
ma  chambre. 

—  Dans  mon  hôtel  !  Ah!  Léon,  que  vous 
êtes  cruel  !.'..  Je  ne  puis  l'accuser,  elle,  qui 
ne  sait  pas  que  je  vous  aime. 

—  Si  tu  l'aperçois,  chère  comtesse,  ne  lui 
montre  pas  de  jalousie  ,  de  haine. 

—  Je  la  hais  cependant,  et  sa  vue  va 
me  faire  bien  du  mal.  Néanmoins,  pour 
mieux   la  voir ,    je    veux    l'attendre    dans 
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ta  chambre  ,  je  veux  moi-même  lui  ouvrir. 

—  Je  ne  veux  point  qu'elle  s'aperçoive  de 
ton  amour.  C'est  moi  qui  la  préviendrai  de 
tout.  Sans  doute ,  comme  toi ,  elle  sera 
jalouse  d'abord.  Mais  je  veux  vous  aimer 
toutes  deux  autant  Tune  que  l'autre,  et  sois 
en  bien  sûre,  mon  cœur,  quoiqu'aimant  deux 
femmes,  n'en  aimera  que  plus  chacune. 

—  J'avais  toujours  ouï  dire ,  et  j'étais 
persuadée  que  le  cœur  pour  bien  aimer  doit 
aimer  un  objet  unique.  Mais  le  cœur  de 
mon  amant  est  tout  autre  que  ceux  du  com- 
mun des  hommes! 

—  Vous  me  défendez  de  sortir  sans  vous 
pendant  un  mois.  Je  veux  certainement  vous 
obéir,  je  vous  l'ai  juré;  mais  il  sera  pénible 
pour  moi  de  ne  pas  voir  le  père  F**,  qui  ne 
saura  que  penser  de  ma  conduite. 

—  Vous  ne  verrez  point  le  père  F**.  Il 
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pensera  ce  qu'il  voudra.  Vous  voudriez  bien 
tenir  votre  promesse,  mais  sans  que  cela 
vous  coûtât  le  moindre  sacrifice. 

—  Ne  te  plains  plus ,  tu  seras  obéie.  Mais 
voudrais-tu  me  dire  la  raison  de  ta  conduite? 

—  Encore!.,  oh!.,  tu  es  d'une  curiosité!.! 
Plus  tard...  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  toi.., 

Léon  pensa  que  sa  maîtresse  avait  peur 
des  sages  conseils  que  lui  donnerait  le  père 
missionnaire,  et  de  la  tendresse  que  lui  té- 
moignerait sa  belle  Blanche.  Il  ne  se  trom- 
pait pas  :  la  comtesse  craignait  la  prudence 
du  père  F**  et  les  témoignages  d'amour  de 
Blanche.  Mais  ce  n'était  pas  là  le  fond  de  la 
pensée  de  la  jalouse  Espagnole.  Elle  était 
déterminée  à  faire  secrètement  enlever  Blan- 
che et  à  la  faire  reconduire  chez  son  père. 
Il  lui  fallait  bien  un  mois  pour  exécuter  son 

projet ,  et  il  était  nécessaire  que  Léon  ne  pût 
t.  m.  18 
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le  découvrir.  Tl  serait,  assez  temps  de  l'en 
instruire  quand  tout  serait  consommé. 

Voilà  ce  qui  explique  la  conduite  de  Léon 
pendant  les  jours  qui  viennent  de  s'écouler, 
ce  qui  explique  l'audacieuse  impudeur  de  la 
comtesse  en  présence  de  Blanche. 

La  promenade  en  voiture  qui  eut  lieu  à 
la  suite  de  la  petite  querelle  qu'occasionna 
la  lettre  de  Blanche,  fut  silencieuse.  La  com- 
tesse affecta  de  montrer  une  hauteur  et  une 
morgue  tout  espagnoles.  Léon,  tapi  dans  un 
coin  de  la  voiture ,  rêvait  tout  à  son  aise , 
sans  faire  attention  qu'il  n'était  pas  seul  ;  le 
petit  Antonio,  debout  à  la  portière,  regardait 
ce  qui  se  passait  par  la  ville.  La  comtesse 
aurait  payé  bien  cher  la  lecture  de  la  lettre 
qu'elle  savait  dans  la  poche  de  Léon  ;  celui- 
ci  de  son  côté  se  demandait  ce  que  sa  fidèle 
Blanche  lui  écrivait,  «quel  air  triste }  elle 
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avait  aujourd'hui,  se  disait-il,  aurait-elle 
découvert  l'amour  de  la  comtesse?..  N'est- 
elle  pas  malheureuse  maintenant?..  Que  je 
suis  coupable  envers  cet  ange!.,  je  ne  l'ai 
donc  délivrée  des  mains  du  vieux  monstre 
que  pour  l'abandonner  dans  un  couvent  à 
l'ennui,  à  la  jalousie,  au  désespoir  peut-être! 
que  je  suis  coupable  !  » 

Vers  onze  heures  du  soir,  Léon  retiré 
dans  sa  chambre  lut  la  lettre.  11  lut  désolé 
en  voyant  que  Blanche  ne  doutait  plus  guère 
de  son  infidélité.  Puis  ne  se  trouvait-il  pas 
dans  l'impossibilité  d'aller  au  rendez-vous , 
n'avait-il  pas  fait  serment  à  la  comtesse  de 
ne  pas  sortir-  seul  de  l'hôtel  avant  un  mois, 
Mais  quels  affreux  soupçons  ne  concevra  pas 
Blanche?  De  poignantes  angoises  le  tortu- 
rèrent toute  la  nuit  ! 

Dès  le  matin  la  comtesse  demanda  la  lettre, 
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mais  Léon  la  refusa,  il  résista  aux  prières  et 
aux  menaces.  La  comtesse  en  conçut  un 
ressentiment  profond ,  mais  qu'elle  sut  dis- 
simuler. Elle  prit  une  résolution  extrême,  et 
attendit  pour  éclater  la  prochaine  visite  de 
Blanche. 

Blanche  ne  doutait  point  qu'à  quelques 
pas  du  couvent  elle  ne  dût  rencontrer  Léon. 
Elle  avait  apporté  à  sa  toilette  plus  de  soin 
et  d'innocente  coquetterie  que  les  autres 
jours;  elle  savait  combien  son  amant  aimait 
les  parfums,  et  de  sa  chevelure  d'ébène 
s'exalait  une  senteur  suave  et  pénétrante. 
Elle  avait  pensé  à  tout  ce  qu'elle  avait  à  dire 
à  Léon ,  à  tout  ce  qu'elle  avait  à  apprendre 
de  sa  bouche.  Elle  voulait  exiger  de  lui  sa 
sortie  immédiate  de  l'hôtel  de  la  comtesse. 
Elle  lui  pardonnerait  ses  infidélités,  dont  elle 
ne  pouvait  plus  douter.  Elle  allait  le  faire 
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consentir  à  quitter  Bordeaux  ;  cette  ville  lui 
était  devenue  trop  odieuse.  Ils  partiraient 
pour  Paris  ou  pour  tout  autre  coin  de  la  terre. 
Elle  était  déjà  dans  la  rue  et  portait  ses 
timides  regards  bien  loin  devant  elle  pour 
le  découvrir.  Elle  descendit  l'allée  des  noyers 
jusqu'au  Champ-de-Mars  ;  mais  n'apercevant 
pas  Léon,  elle  pensa  qu'il  l'attendait  dans  la 
rue  Fondaudége,  et  elle  s'y  rendit  bien  vite. 
Elle  remonta  jusqu'au  couvent,  puis  revint 
sur  ses  pas.  «  Il  aura  préféré  rester  au  Champ- 
de-Mars  ,  se  dit-elle ,  il  est  sans  doute  assis 
sur  un  banc  de  pierre ,  à  l'ombre  d'un  vieux 
orme.  Elle  entra  par  la  grille  élégante  de 
l'allée  des  Noyers.  Elle  promena  ses  regards 
inquiets  de  toutes  parts ,  elle  erra  de  tous 
côtés...  Point  de  Léon...  «  Peut-être  n'a-t-il 
pu  partir  assez  tôt...  »  Elle  s'assit  sur  un 
banc.  «  Il  ne  paraît  pas!..  »  Elle  retourne  aux 
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environs  du  couvent.  Elle  erre  par  toutes  les 
rues  avoisinantes...  Quel  serrement  de  cœur! 
«  Léon  ne  l'aime  plus,  car  c'est  la  moindre 
chose  même  pour  un  indifférent  que  d'aller 
à  un  rendez-vous...  Peut-être  l'importune- 
t-elle ,  lui  est-elle  à  charge  et  ne  lui  témoi- 
gne-t-il  plus  un  reste  d'amour  que  par  pi- 
tié !  »  Ces  pensées  amères  corrodent  l'âme 
de  la  jeune  fille,  la  tuent. 

«  Mais  il  faut  qu'elle  le  voie  encore  une 
fois!  »  Elle  se  dirige  vers  l'hôtel  de  l'Espa- 
gnole... «Elle  va  lui  demander,  en  pré- 
sence de  sa  rivale ,  la  raison  de  son  infâme 
conduite  !  Mais  il  va  peut-être  lui  donner  une 
lettre  où  il  expliquera  tout  !  Il  est  peut-être 
tout-à-fait  innocent  !  Sil  ne  l'aime  plus,  elle 
quittera  Bordeaux  dès  demain  !  —  Oh  !  s'il 
ne  l'aime  plus  !  Quelle  affreuse  supposition  !  » 

La  voilà  dans  la  chambre  de  la  comtesse. 


—  28Ô  — 
Cette  femme  est  assise  ,  sa  figure  est  voilée 
d'un  sombre  nuage ,  ses  lèvres  sont  agitées 
de  mouvements  convulsifs,  ses  yeux  brillent 
d'un  feu  sinistre.  Elle  jette  un  regard  dédai- 
gneux et  triomphant  sur  la  jeune  fille,  et  sai- 
sissant un  journal,  elle  parait  lire  attentive- 
ment. Léon  se  promène  d'un  air  inquiet  dans 
la  chambre  ;  il  n'ose  parler  à  Blanche,  qui, 
restée  debout,  baisse  les  yeux  et  a  oublié 
tout  ce  qu'elle  voulait  dire.  Après  trois  ou 
quatre  secondes  de  ce  silence  embarrassant  : 

—  Nous  dérangerions  madame  la  com- 
tesse, dit  Léon  ,  passons  dans  ma  chambre. 
Et  il  a  déjà  ouvert  la  porte ,  il  tend  la  main  à 
Blanche. 

—  Vous  ne  me  dérangez  nullement,  mon- 
sieur. Je  ne  sais  ce  qui  vous  trouble ,  mais 
je  trouve  que  vous  faites  un  bien  indigne  ac- 
cueil à  mademoiselle. 
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—  Passez  dans  ma  chambre  ,  ma  chère 
Blanche  ;  madame  la  comtesse  n'est  pas  de 
bonne  humeur. 

—  Impertinent  !  je  ne  suis  pas  de  bonne 
humeur!  C'est  vous  qui  êtes  venu  troubler  ma 
gaité ,  comme  vous  troublez  la  vie  de  cette 
jeune  fille.  Asseyez-vous  dans  ce  fauteuil, 
mademoiselle;  j'ai  à  vous  parler  ;  je  ne  veux 
point  que  votre  cœur  ,  si  candide  et  si  ai- 
mant ,  soit  plus  longtemps  la  dupe  d'un 
amour  trahi  et  méprisé.  Apprenez  donc  , 
mademoiselle,  si  vous  ne  l'avez  déjà  deviné, 
que  monsieur  m'aime ,  ou  du  moins  qu'il 
fait  semblant  de  m' aimer.  Vous  pâlissez  !.. 
Vous  tremblez  !..  Vous  ne  vous  attendiez  pas 
à  cette  franchise  de  ma  part.  Pauvre  jeune 
fille  !..  je  vois  combien  vous  souffrez,  et  je 
vous  plains.  Vous  comptiez  sur  les  promesses 
do  cet  homme,  vous  aviez  tort.   Il  ne  peut 
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vous  appartenir ,  il  ne  peut  vous  aimer  sans 
crime  :  il  m'a  rendue  mère,  moi  !.. 

Léon  était  resté ,  tenant  la  porte  entr'ou- 
verte ,  les  yeux  baissés ,  les  lèvres  pâles  et 
tremblantes  de  colère.  Blanche  semblait 
anéantie  sur  son  fauteuil.  La  comtesse  pro- 
menait ses  regards  triomphants  de  Léon  à 
Blanche  ;  elle  attendait  quelques  mots  de 
l'une  ou  de  l'autre.  Mais  les  deux  amants  res- 
taient muets. 

—  Léon  ne  peut  donc  me  quitter  ,  ajoutâ- 
t-elle d'une  voix  presque  émue. 

Blanche  remua  les  lèvres  pour  dire  quel- 
ques paroles,  mais  la  voix  lui  manqua  ;  elle 
se  leva  ,  et  après  un  moment  d'hésitation  , 
elle  passa  devant  Léon  et  sortit. 

—  Que  vous  êtes  cruel ,  monsieur  !  Vous 
laissez  partir  cette  pauvre  enfant  sans  lui 
adresser  un  mot  de  consolation,  dit  la  com- 
tesse d'un  ton  de  satisfaction  inexprimable. 
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Léon  jeta  sur  elle  un  regard  de  mépris , 
de  terreur  et  de  courroux,  puis  se  précipita 
dans  l'escalier  pour  atteindre  Blanche ,  mais 
elle  avait  déjà  disparu.  Il  alla  s'enfermer 
dans  sa  chambre  et  versa  des  larmes  d'a- 
mertume et  de  sang. 

Il  y  avait  quatre  jours  que  cette  scène 
avait  eu  lieu;  Blanche  n'avait  pas  reparu. 
Dire  les  inquiétudes,  les  angoises,  qu'avait 
souffertes  Léon,  ne  serait  pas  possible.  Mais 
il  était  prisonnier  sur  parole  et  supportait  la 
douleur  avec  une  force  stoïque.  Cependant 
les  souffrances  de  cette  âme  ardente  com- 
mençaient à  altérer  sa  raison.  Tous  les  té- 
moignages d'amour  de  la  comtesse  n'avaient 
fait  que  glisser  sur  cette  douleur  ;  les  pleurs 
de  cette  femme  avaient  été  méprisés ,  ses  re- 
proches avaient  été  ouïs  avec  indifférence. 
La  solitude  de  sa  chambre  plaisait  seule  au 
cœur  de  Léou.  La  comtesse  n'osait  plus  lui 


—  287  — 
parler.  L'hôtel  était  morne  et  triste  ;  les  do- 
mestiques mômes,  d'ordinaire  si  joyeux, 
n'osaient  plus  chanter  ni  rire.  Vers  la  fin 
du  cinquième  jour  Léon ,  la  tète  en  feu , 
l'esprit  égaré,  ouvrit  tout-à-coup  la  porte 
de  sa  chambre  et  descendit  en  courant;  de 
sa  fenêtre,  la  comtesse  le  vit  traverser  la 
cour  de  l'hôtel  et  disparaître.  Arrivé  au  Sa- 
cré-Cœur, Léon  dit  à  la  sœur  qui  lui  ouvrit  : 

—  Où  est  mademoiselle  Blanche? 

—  Mademoiselle  Blanche? 

—  Puis-je  lui  parler? 

—  Elle  n'est  plus  ici,  monsieur. 

Les  jambes  de  Léon  chancelèrent,  il  s'ap- 
puya au  mur. 

—  Peut-être  la  mère  supérieure,  reprit 
la  sœur,  vous  dira-t-elle  où  est  cette  de- 
moiselle. 

—  Conduisez-moi  chez  votre  supérieure. 
— Je  vais  luidire  que  vousdésirez  lui  parler. 
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Un  moment  après  la  mère  parut.  C'était 
une  petite  femme  au  regard  assuré.  Elle 
arrêta  un  moment  les  veux  sur  Léon. 

—  Vous  êtes  bien  coupable,  monsieur! 
dit-elle. 

—  Ma  mère,,  fit-il  d'une  voix  tremblante? 

—  L'angélique  créature  a  trouvé  miséri- 
corde devant  son  Dieu. 

—  De  qui  parlez-vous,  ma  mère? 

—  De  Blanche ,  cette  vierge ,  que  vous 
avez  failli  perdre ,  que  vous  avez  trahie , 
presque  tuée.  Mais  le  seigneur  veillait  sur 
elle;  il  l'a  délivrée  de  l'amour  qui  la  torturait.. 

—  Je  vous  demande  où  elle  est. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire.  Après  in' avoir 
raconté  sa  vie  entière ,  avoir  mis  son  âme  à 
nu  devant  moi  :  «  Qu'il  ne  sache  jamais  où 
je  suis!  a-t-elle  dit,  en  fondant  en  larmes.  » 

H  ne  vous  reste ,  monsieur,  qu'à  de- 
mander   pardon    à    Dieu     des    tourments 
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dont  vous  avez  abreuvé   eette  jeune  fille. 

Elle  salua  fièrement  le  jeune  homme  et 
le  laissa  à  demi  évanoui  sur  une  banquette 
du  parloir.  On  lui  apporta  un  verre  d'une 
liqueur  sucrée  qui  le  remit,  et  bientôt  après 
il  était,  chez  le  père  F**.  Le  missionnaire  lui 
montrait  un  visage  grave  et  attendait  en  si- 
lence qu'il  parlât.  Léon  souffrant,  honteux, 
sentant  combien  il  était  coupable  envers  le 
père,  qu'il  n'était  pas  revenu  voir,  espérait 
que  le  missionnaire  allait  rompre  le  silence. 
Us  étaient  tous  deux  assis  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre  ,    comme   deux   statues    froides  et 

muettes. 

—  Je  suis  coupable  ,  mon  père!.,  s'écria 

enfin  Léon. 

—  Vous  l'avez  dit ,  pauvre  enfant ,  vous 

êtes  coupable. 

—  Mais,  mon  père,  où  est-elle? 

—  Que  vous  importe? 
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—  Je  veux  le  savoir. 

—  Dieu  l'a  prise  en  pitié!..  Elle  ne  veut 
plus  aimer  que  l'être ,  source  de  toutes  fé- 
licités, Dieu!.,  vous  l'avez  tout-à-fait  oublié, 
vous,  Dieu! 

—  Je  veux  la  voir  encore  une  fois ,  je 
veux  lui  demander  pardon  ! 

—  Dieu  seul  peut  vous  pardonner.  Je  ne 
sais  pas  au  juste  votre  indigne  conduite  en- 
vers cette  angélique  enfant  :  sa  pudeur  l'a 
empêchée  de  me  faire  aucune  confidence. 
Mais  elle  a  bien  souffert,  elle  a  bien  pleuré!.. 

—  Oui ,  je  suis  coupable  ;  mais  je  veux 
la  voir. 

—  Je  lui  ai  promis  de  ne  point  révéler  le 
lieu  de  sa  retraite.  Qu'il  vous  suffise  de  sa- 
voir qu'elle  n'a  plus  d'amour  pour  vous. 
Ecoutez  ces  dernières  paroles  :  «  Dieu  lui 
pardonne  les  angoisses,  les  brisements  de 
cœur,  les  agonies  mortelles  qu'il  m'a  fait 
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souffrir  depuis  le  jour  qu'il  m'amena  chez 
vous  1  Je  ne   veux    plus  vivre    que  pour 
Dieu.  » 

—  Elle  me  hait?  Je  vous  en  supplie,  mon 
père ,  que  je  la  voie  ! 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  vous  haïsse  ; 
son  âme  ne  saurait  haïr. 

—  Si  je  ne  suis  plus  aimé ,  il  ne  me  reste 
qu'à  mourir. 

—  Vous  vous  trompez,  Léon,  il  vous  reste 
à  rentrer  dans  la  voix  que  Dieu  vous  avait 
tracée ,  et  que  vous  avez  abandonnée  en  sor- 
tant du  séminaire;  c'est  Dieu  lui-même  qui 
vous  rappelle  au  sacerdoce.  Je  pars  demain 
pour  Rome,  venez  avec  moi;  vous  recevrez 
la  prêtrise  de  Sa  Sainteté  elle-même  et  nous 
irons  ensemble  porter  la  parole  de  Dieu  aux 
nations.  11  n'est  point  d'autre  but  digne  de 
votre  grande  àme.  Que  vos  fautes  vous  ser- 
vent, que  l'exemple  de  Blanche  vous... 
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—  Adieu,  inon  père;  il  faut  que  je  la 
retrouve  ! 

—  Vous  méprisez  une  seconde  fois  la  voix 
du  grand  Etre ,  qui  vous  appelle  à  la  plus 
sublime  des  vocations,  celle  d'éclairer  l'hu- 
manité. Craignez  le  châtiment  du  ciel! 

—  Adieu ,  mon  père ,  priez  pour  moi  ! 

11  embrassa  le  père ,  qui  le  serra  sur  son 
cœur,  et,  sans  proférer  une  parole,  lui  mon- 
tra le  ciel. 

Dès  le  même  jour,  Léon  apprit  au  bureau 
des  bateaux  à  vapeur  de  Bordeaux  à  Nantes, 
qu'une  jeune  fdle  d'une  grande  beauté,  aux 
cheveux  noirs  et  luisants,  au  teint  brun- 
clair  ,  aux  yeux  doux  et  modestes ,  était 
partie  pour  Nantes  depuis  trois  jours.  Elle 
était  seule,  elle  paraissait  triste  et  résignée; 
elle  n'avait  point  dit  son  nom. 


CHAPITRE  X. 


Léon  revoit  sa  mère. 


Par  une  sombre  matinée  d'octobre  ,  des 

laboureurs  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants 

se  reposaient ,  en  déjeunant  au  bout  du  sillon 

qu'ils  venaient  de  tracer.  Tout-à-coup  une 

femme  s'écria  :    Ah  !  mon  Dieu  !  Tous  ils 

levèrent   la  tête.   Ils  aperçurent  un  jeune 

homme  qui ,  la  tête  baissée ,  les  souliers 
t.  m.  19 
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couverts  do  boue  et  de  gelée  blanche ,  mar- 
chait  à  grands  pas   par  le  chemin  rabo- 
teux. 

—  Oui!  c'est  bien  lui  !...  Mais  il  a  donc 
eu  une  révélation  !  se  disaient-ils.  Aurait-il 
pu  savoir  ?...  Qu'il  a  de  reproches  à  se  faire  ! 
Aussi  comme  il  a  l'air  triste  !... 

Le  jeune  homme  passa  cà  dix  pasdu  groupe 
qui  pariait* presque  à  voix  basse;  il  ne  vit 
personne.  Il  marchait,  ou  plutôt  il  courait 
cà  perdre  la  respiration.  Déjà  il  avait  décou- 
vert le  village  ,  déjà  il  traversait  la  dernière 
prairie  ,  quand  ,  du  clocher  dont  la  pointe  , 
vue  de  loin  par- dessus  les  chênes  et  les 
grands  châtaigniers,  lui  avait  causé  une  si 
vive  émotion  ,  sortit  lé  premier  coup  de 
cloche  annonçant  qu'une  àme  chrétienne  ve- 
nait de  s'envoler  dans  le  sein  de  Dieu.  Le 
CMMir  du  jeune  homme  se  serra,   tous  ses 
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membres  tremblèrent  d'une  étrange  façon  ; 
il  ne  put  faire  un  pas  de  plus,  et  immobile, 
les  yeux  cloués  à  terre,  il  compta  les  coups 
lents  et  lugubresdu  glas.  C'était  une  femme  ! 
Pauvre  Léon,  tu  pleures!  Tu  te  rappelles 
l'affreux  rêve  qui  troubla  ton  sommeil  lors- 
que tu  te  livrais  à  tous  les  transports  de 
l'amour ,  au  château  des  Pyrénées.  Tu  te 
traînes  vers  la  maison  paternelle  ,  et  te  voilà 
dans  le  village.  Toutes  les  femmes  te  regar- 
dent du  seuil  de  leurs  portes:  tu  marches  au 
milieu  de  la  rue ,  les  yeux  baissés  nomme  un 
criminel. 

Du  plus  loin  qu'il  peut  apercevoir  l'entrée 
de  la  demeure  paternelle,  Léon  y  attache  ses 
yeux  inquiets  ;  il  voit  entrer  et  sortir  des 
femmes  qu'il  reconnaît.  Elles  s'essuient  les 
yeux.  Il  met  enfin  le  pied  sur  le  seuil  ;  le 
premier  objet  qui  frappe  sa  vue,  c'est  sa 
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jeune  sœur ,  les  yeux  pleins  de  larmes  ;  le 
front  voilé  de  deuil. 

—  Elle  est  morte ,  s'écrie  la  jeune  fille  !.. 
Léon  tombe  évanoui  sur  un  siège. 

—  Mon  frère  !  mon  frère  ! 

Toutes  les  pieuses  femmes  venues  pour 
jeter  de  l'eau  bénite  sur  le  corps  et  pour 
prier  ,  entourent  le  jeune  homme  dont  le 
visage  a  la  pâleur  de  la  mort.  Mais  il  reprend 
bientôt  ses  sens  .  et  s'écrie  d'une  voix  dé- 
chirante : 

—  Ma  mère  !  je  veux  la  voir  ! 

Il  franchit  l'escalier  ,  et  entre  dans  la 
chambre  mortuaire.  Le  corps  de  la  pauvre 
mère  desséché  par  les  pleurs  et  les  sanglots, 
était  étendu  sur  son  lit.  Un  linge  blanc  cou- 
vrait son  front  ridé,  ses  yeux  creux,  ses  joues 
sillonnées,  ses  cheveux  gris.  Brûlaient  là 
deux  cierges ,  dont  la  faible  et  lugubre  clarté 
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ne  permettait  pas  de  bien  distinguer  les 
visages  des  personnes  qui ,  agenouillées  sur 
le  plancher,  remplissaient  la  chambre.  Les 
fenêtres  avaient  leurs  volets  fermés  ,  aucun 
rayon  du  jour  ne  pénétrait  dans  le  silencieux 
sanctuaire  de  la  mort. 

0  Léon!  quel  affreux  déchirement  de  cœur, 
quand,  te  précipitantà  travers  la  foule  pieuse, 
tu  saisis  dans  tes  bras  crispés ,  le  corps  de 
cette  mère  que  tu  aimais  si  tendrement ,  et 
à  laquelle  tu  causas  de  si  amères  douleurs  ! 


Il  est  minuit.  Léon  est  à  genoux  sur  la 
tombe  de  sa  mère.  Huit  nuits  déjà  l'ont  en- 
veloppé de  leurs  ombres  noires  pleurant  sur 
le  tombeau.  Là,  il  demande  pardon  à  Dieu 
et  à  sa  mère.  Il  n'entend  que  le  vent  qui 
sanglotte  avec  lui .  que  la  chouette  qui,  sur 
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un  vieux  mur ,  redit  sa  plainte  monotone  et 
lugubre. 

Dans  un  long  entretien  qu'il  avait  eu  avec 
son  vieux  curé,  il  avait  appris  de  ce  véné- 
rable vieillard  que  Blanche  n'avait  point  re- 
paru dans  le  pays ,  et  que  le  père  de  cette 
jeune  fille  était  mort  depuis  un  an.  Il  songe 
donc  à  ce  qu'il  a  à  faire  pour  rentrer  dans 
les  sentiers  où  Dieu  l'appelle .  Il  jure  qu'aussi- 
tôt que  les  premiers  rayons  de  l'aurore  vont 
paraître ,  il  va  partir  pour  Nantes  et  rentrer 
au  séminaire ,  si  l'on  consent  à  l'y  recevoir 
après  le  scandale  de  sa  conduite.  L'idée  que 
le  serment  qu'il  prononce  est  entendu  de 
sa  mère  calme  la  cuisante  douleur  qui  le 
consume.  Il  prie  encore ,  il  pleure  encore , 
il  médite  de  nouveau,  il  réitère  le  serment 
de  consacrer  le  reste  de  sa  vie  au  service  de 
Dieu  et  à  la  pénitence,  et  l'aube  du  jour  corn- 


mence  à  blanchir  l'Orient.  Alors  il  baise  pieu- 
sement la  terre  qui  recouvre  sa  mère.  Il  sort 
du  cimetière  et  rentre  à  la  maison  paternelle. 
Il  dit  adieu  à  sa  sœur,  se  rend  au  presbytère, 
reçoit  la  bénédiction  de  son  vieux  pasteur, 
et  prend  à  pied  le  chemin  de  Nantes.  Sou- 
vent il  s'arrête,  et,  retournant  vers  le  village 
natal  ses  yeux  en  pleurs ,  il  lire  de  son  sein 
une  tresse  de  cheveux  gris,  baise  avec  piété 
cette  relique  sacrée,  et  reprend  sa  roule 
vers  la  grande  ville. 

Passant  au  pied  des  murs  du  couvent  des 
trappistes  de  la  Meilieraie,  Léon  a  l'idée  d'y 
entrer  pour  dire  un  dernier  adieu  au  père 
abbé ,  qui  lui  avait  toujours  témoigné  tant 
d'amitié,  quand,  autrefois  il  venait  pendant 
les  vacances ,  jouir  des  mille  pensées  poé- 
tiques qui  voltigent  par  les  murs  du  cou- 
vent, par  les  jardins  immenses,  par  les  bois 
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antiques  et  moussus.  «  Je  vais  me  recom- 
mander aux  prières  de  ce  saint  homme ,  se 
dit-il ,  je  vais  lui  demander  d'entendre  ma 
confession  et  recevoir  de  sa  main  le  pardon 
des  affreux  péchés  dont  je  me  suis  cou- 
vert. 

Il  entre.  Le  père  abbé  est  au  milieu  de  la 
cour  avec  quelques  grands  personnages  aux- 
quels il  fait  voir  avec  complaisance  les  mer- 
veilles qu'il  a  créées  dans  ce  désert  si  long- 
temps abandonné.  Le  bon  abbé  reconnaît 
Léon,  fait  deux  pas  vers  lui,  l'embrasse  et 
lui  dit  d'aller  l'attendre  au  salon. 


Il  y  avait  quinze  jours  que  Léon  était  à  la 
Trappe.  Il  y  était  resté  par  le  conseil  du 
père  abbé  pour  faire  une  retraite,  pour  con- 
sulter Dieu  dans  la  prière  et  les  larmes  sur 
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sa  véritable  vocation.  Il  avait  médité  sur  les 
grandes  destinées  de  l'homme ,  sur  ses  fins 
suprêmes  ;  il  avait  passé  en  revue  sa  vie  écou- 
lée, il  voulait  découvrir  d'une  manière  cer- 
taine la  volonté  de  Dieu  sur  sa  vie  future  ; 
mais  plus  il  priait,  plus  il  méditait  ;  plus  les 
perplexités  cruelles  inondaient  son  âme. 
Enfin ,  il  en  était  venu  au  point  de  douter 
qu'il  y  eût  une  vocation  céleste  pour  chaque 
homme ,  et  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  revînt 
à  ses  anciennes  idées  :  que  la  seule  religion 
naturelle  est  divine  et  que  tout  ce  qui,  dans 
la  religion  chrétienne,  n'est  d'accord  ni 
avec  les  idées  philosophiques,  ni  avec  les 
désirs  et  les  passions  jetées  en  nous  par  les 
mains  de  la  nature,  qu'en  un  mot,  tous  les 
préceptes ,  toutes  les  pratiques  religieuses , 
tous  les  sacrements ,  tous  les  dogmes  pure- 
ment chrétiens  ne  sont  que  niaiseries,  inep- 
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ties,  que  honteux  préjugés,  que  misérables 
instruments  de  tyrannie. 

Léon  commençait  à  avoir  honte  de  la  fai- 
blesse qui  le  retenait  clans  le  couvent  depuis 
quinze  jours,  qui  l'avait  fait  confesser  toutes 
ses  fautes  à  un  stupide  moine  ;  il  se  repen- 
tait du  serment  qu'il  avait  fait  sur  la  tombe 
de  sa  mère,  de  rentrer  au  séminaire  et  d'em- 
brasser l'état  ecclésiastique.  Le  souvenir  de 
Blanche  venait  à  chaque  instant  troubler 
ses  méditations  et  ses  prières.  L'amour  n'é- 
tait point  éteint ,  mais  seulement  endormi 
dans  son  cœur.  La  nuit  du  quinzième  jour, 
vers  une  heure  du  matin,  il  méditait  encore; 
il  priait  Dieu  de  l'éclairer  sur  ce  qu'il  avait 
à  faire  le  lendemain ,  car  il  était  résolu  de 
((iiitter  la  Trappe  :  rentrerait-il  au  séminaire 
ou  se  mettrait- il  à  la  recherche  de  Blanche? 
«  Mon  Dieu  !   éclairez-moi ,  s'écriait-il .   le<* 
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bras  levés  vers  le  ciel.  »  Tout-à-coup  il  en- 
tend la  cloche  qui  appelle  tous  les  frères  à 
l'office  de  la  nuit.  Ce  tintement  au  milieu 
du  silence  profond  des  ténèbres ,  dans  cette 
solitude  sauvage  et  grandiose  des  bois ,  fil 
une  impression  étrange  sur  rame  de  Léon. 
Voilà  sa  poétique  imagination  réveillée.  Les 
mille  souvenirs  des  monastères  antiques , 
des  mystères  qui  s'y  accomplissaient,  des 
hommes  illustres  qui  s'y  renfermaient  pour 
faire  pénitence;  l'image  d'Abailard  et  d'Hé- 
ioïse,  de  tous  les  amants  malheureux  des 
temps  passés;  les  vieilles  ruines,  couvertes 
de  mousse  et  de  ronces  de  tant  de  couvents 
détruits:  Léon  évoqua  toute  cette  poésie  mé- 
lancolique et  douce.  Puis ,  entendant  sur  les 
degrés  de  pierre  retentir  les  gros  sabots 
des  moines  qui  descendaient  à  l'office,  il 
se  leva  de  son  prie-Dieu,   et  descendit  au 
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milieu  des  frères  ;  il  se  plaça  dans  la  cha- 
pelle derrière  les  stalles,  dans  un  coin  fort 
obscur.  Là ,  il  éprouva  des  émotions  indi- 
cibles en  entendant  ces  voix  languissantes 
et  séraphiquement  monotones  s'élever  vers 
le  ciel.  Là ,  il  se  demanda  si  Dieu  ne  l'avait 
pas  fait  descendre  pour  lui  révéler  sa  sainte 
volonté ,  si  Dieu  ne  l'appelait  pas  à  passer  sa 
vie  dans  la  retraite  et  la  pénitence ,  au  mi- 
lieu de  ces  bons  frères  !  Là ,  il  se  reprocha 
les  pensées  impies  auxquelles  il  s'était  arrêté 
tant  de  fois  et  même  tout  récemment,  ces 
pensées  sur  le  célibat  ecclésiastique ,  sur  les 
mystères ,  les  dogmes  et  les  cérémonies  ca- 
tholiques. Là,  il  eu  une  vision  :  Blanche  lui 
apparut  dans  un  nuage  épais,  mais  transpa- 
rent. Elle  était  revêtue  d'une  longue  robe 
noire,  la  tête  couverte  d'un  voile  noir  ;  à 
genoux  devant  un  crucifix,  elle  priait,  elle 
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prononçait  le  nom  de  Léon,  puis  elle  essuyait 
de  longs  pleurs,  et  levait  vers  le  ciel  des 
yeux  de  sainte!..  Qu'elle  était  ravissante!.. 
Léon  la  vit  ensuite  se  lever  et  inarcher  le 
long  d'un  étroit  corridor,  elle  entra  dans 
une  chapelle   où  étaient    plusieurs  autres 
femmes  habillées  comme  elle.  Il  entendit 
des  chants  de  voix  plus  douces  que  celles 
des  anges ,  il  se  croyait  transporté  dans  la 
céleste  Jérusalem  ,  et ,  s'il  avait  pu  parler  à 
Blanche ,  ou  seulement  toucher  sa  robe  du 
bout  du  doigt ,  il  eût  été  au  sein  de  la  plus 
ineffable  félicité.  Mais  il  ne  pouvait  appro- 
cher de  sa  bien-aimée ,  et  dès  qu'il  voulait 
pénétrer  dans  le  nuage  diaphane  qui  enve- 
loppait Blanche ,  il  éprouvait  une  résistance 
inexplicable  ,  le    nuage    semblait   être  de 
cristal.  Léon  fit  de  grands  efforts  pour  rompre 
cette    glace   épaisse,   qui    le    séparait    de 
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Blanche,  et  la  vision  disparut.  Les  trap- 
pistes s'étaient  retirés ,  la  chapelle  était 
noire  et  silencieuse.  Léon  eut  un  frisson  de 
frayeur  ;  mais  il  triompha  bientôt  de  cette 
peur  instinctive,  et  se  mit  à  rappeler  à  sa 
mémoire  sa  vision,  qu'il  regarda  comme  pro- 
videntielle. 

«  Ma  Blanche  s'est  faite  religieuse ,  se  dit- 
il;  je  viens  de  la  voir  dans  un  convent. 
Faisons-nous  trappiste  !  C'est  là,  je  n'en 
doute  plus  ,  ma  vocation.  » 

Bientôt  le  jour  blanchit  les  ténèbres  de 
la  chapelle ,  et  Léon  se  retira  dans  sa 
chambre. 

Un  mois  après  ,  vous  l'eussiez  vu  ,  la  tête 
rasée  ,  vêtu  de  la  longue  robe  de  bure  grise, 
serré  par  une  large  ceinture  de  cuir,  d'où 
pendait  un  long-  chapelet  à  gros  grains.  Il 
baissait  vers  la  terre  son  beau  visage  qu'il 
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ensevelissait  ie  plus  souvent  dans  un  ample 
capuchon. 

Mais  le  souvenir  de  Blanche  ,  peut-être 
même  celui  de  la  comtesse ,  le  laisseront-ils 
en  paix  ?  Ne  se  demandera-t-il  pas  bientôt  si 
Dieu  a  créé  les  hommes  pour  vivre  ainsi  sé- 
parésde  la  société,  inutilesà  leurs  semblables, 
et  tuant  dans  leurs  corps  et  dans  leurs  âmes 
la  vie  ,  celte  émanation  de  la  divinité  ?  Ne 
verra-t-il  pas  bientôt  les  plus  affreux  crimes 
dans  les  pénitences  que  s'infligent  les  trap- 
pistes, la  plus  déplorable  démence  ,  ou  plu- 
tôt la  plus  sacrilège  révolte  contre  les  des- 
seins du  créateur,  dans  la  vie  du  monastère? 
Voudra-t-il  ,  en  restant  à  la  Trappe  ,  tra- 
vailler aussi,  lui,  à  la  destruction  de  l'œuvre 
de  Dieu  ? 

FIN. 
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